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PUBBLICAZIONE 1985

Sono passati quasi settant’anni dal 27 giugno del 1916
quando Guido Negri moriva sul monte Colombara. Eppure la
sua memoria e viva non solo nella stretta cerchia di quanti la
conobbero, fra coloro che nel suo nome si sono riuniti in
associazione, negli ambienti dell ’Azione cattolica; la sua
memoria € viva nella sua citta di Este, nelle diocesi di
Padova e del Triveneto. A lui si continua a guardare come a
un esempio di laico coerente con la propria fede e fedele al
proprio impegno nella vita civile, sociale e culturale,
nell ‘attesa fiduciosa che la chiesa possa riconoscere la
grandezza delle sue virtu e proporlo come modello di santita
alle nuove generazioni.

Questa nuova biografia, condotta in gran parte sulle fonti
- il diario e |’epistolario - rende ragione di quell ‘attesa e
motiva la speranza.

L "autore, con attenzione meticolosa, cerca di ricomporre
la personalita di Guido Negri, nel suo tempo - gli inizi del
secolo -, negli anni del faticoso farsi del nostro paese e della
difficile missione della chiesa. Anche se la vita di Negri -
salvo la breve parentesi fiorentina e piu tardi trevigiana - si
svolse in una piccola e vivacissima citta, quale é Este, egli
partecipa in modo attivo alla vita della chiesa e del paese.
Tanto piu intensamente quanto piu profonda fu la forza della



sue fede, piu convinte e ferme furono le sue scelte di vita
ascetica ed eucaristica, pit saldo il suo amore per il papa.

Non si ricostruisce la storia di quei primi anni del secolo
nella nostra chiesa senza tener conto della sua presenza
attiva, della sua capacita di suscitare intorno a sé consensi
per un itinerario di fede e di cristiana testimonianza. Le
scelte dei cattolici fra partecipazione o disimpegno, fra una
linea d’intransigenza o di dialogo, non erano semplici. Il
dibattito fu anzi assai acceso: comuni forse il sentire e
certamente le intenzioni, ma i metodi erano diversi. Guido
Negri partecipa al dibattito, fa le sue scelte, ma si muove in
una prospettiva che supera ogni possibile conflitto, al di
sopra delle passioni del momento, sostenuto da propositi che
obbediscono per un verso alla ricerca di cio che sempre
unisce i cattolici al servizio del regno e dei fratelli e per altro
al senso vivissimo del suo amore al papa.

Gli scritti di quegli anni rivelano gia la tempra di un laico
fedele che fa dell’ascesi e dell'impegno la sua scuola di
purificazione e di perfezione. L 'amore, senza limiti, a Cristo
e alla sua chiesa non si dissocia dall ‘amore alla sua terra e
al suo paese. Anche la terra, il paese sono nel disegno di Dio
destinati a essere province del regno e fin d’ora dovrebbero
esserne un segno nella concordia e nella pace. La sua
intransigenza e verso coloro che egli avverte chiusi nei loro
pregiudizi verso la chiesa. Una intransigenza - se qui la
parola é giusta - che si stempera tuttavia nella preghiera e
nella coscienza di un testimone della fede.

Ma cio che affiora dalle pagine di questa nuova biografia,
ricostruita in gran parte sui testi dei diari e delle lettere, € il
lento e progressivo itinerario spirituale di Guido Negri che lo
avvicina sempre di piu alle vette della perfezione cristiana.
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Cio che sorprende nei suoi scritti e la lucida coscienza che
egli ha di sé come laico, chiamato alla santita; una santita
che, se attinge alle fonti genuine e perenni della fede
cristiana - la preghiera, |’eucaristia, |’ascesi spirituale, il
sacrificio -, attinge anche alla fedelta ai compiti quotidiani
sentiti non come un ostacolo ma carne un mezzo che la deve
favorire e sostenere nel suo lento compiersi, sotto | 'azione
della grazia.

Scrive nelle pagine del suo diario: «Seguire i pensieri, le
opere e le cose che intorno all 'eucaristia mi compiono ogni
giorno la comunione del Signore. Scrivere tutto cio che
attenui questa suprema comunione sacramentale, spirituale.
Ricordare i fatti provvidenziali de la giornata, i quali hanno
mistico magistero divino.

Dalla eucaristia alla vita, senza soluzione di continuita:
ecco la scuola della sapienza cristiana. L’intimita del
rapporto con Cristo abilita a trovare traccia di un misterioso
magistero divino nei fatti della giornata.

Come studente, Guido affronta il tema fede-cultura, fede-
vita, ma la soluzione la trova nella sua esperienza interiore,
nel profondo della sua coscienza dove il mistero della grazia
e il proposito di fedelta convivono, in una dinamica ricerca
di sempre nuove armonie.

Qualcuno forse vedra in altri aspetti la grandezza
spirituale di Guido Negri, i segni di un’autentica santita; a
me sembra invece che in questa direzione si debba condurre
una ricerca ulteriore e un approfondimento. Li vedo |'unita
della sua vita, la fonte da cui sgorgano impegni e scelte,
slanci generosi ed esemplarita. Ricondurre a unita tutti i
momenti della vita: I’'amore a Dio, alla chiesa, al papa,
|’amore alla patria, i teneri e generosi affetti familiari, la
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predilezione per la sorella suora, |’amicizia, tutto sembra
ricondurlo a questa matrice interiore, la dove egli sperimenta
e vive la sua unione con Cristo e conosce il dovere di
partecipare attivamente alla vita della chiesa e del paese.

Le sue lettere dal fronte non sono diverse, anzi tutto in lui
sembra essersi fatto piu puro, piu limpido in una specie
d’intuizione preveggente che gli faceva sentire prossima la
fine.

La morte sul monte Colombara interrompe il suo itinerario
verso la perfezione: lo interrompe e lo consuma, tanto alta
era la vetta che, sorretto da singolari doni di natura e di
grazia, aveva ormai raggiunto. Le parole «consummatum
est», «fiat», «eamus», che scrisse la sera del 22 giugno, sono
una estrema professione di fede: riassumono la sua esistenza
vissuta come un andare incontro a Gesti, perché la sua
volonta si compia fino alla fine.

Il linguaggio con cui, sia nelle lettere sia nel diario o in
altri scritti, Guido Negri si esprime e tributario del suo
tempo, un po’ remoto dalla prosa piu asciutta dei nostri
giorni; cio che egli dice invece va oltre il tempo. E la
confessione di un’anima grande che ha saputo unire e
ricomporre nella consolazione della fede e nell ‘esperienza
mistica i conflitti e i drammi delia sua epoca. Una serenita di
fondo traspare dai suoi scritti, non turbata, anche se sofferta
e interiormente pagata, dalle vicende talora dolorose che egli
commenta o ricorda. Una serenita che rassomiglia alla pace
dello spirito riconciliato sempre nel rapporto col Signore che
ha conosciuto e amato piu per le vie della preghiera e della
esperienza mistica della fede che per quelle delle pagine
dotte della teologia.



Non spetta a noi riconoscere la grandezza delle sue virtu e
proporlo carne modello di santita. Cio che possiamo fin
d’ora dire & che Guido Negri e certamente un modello per le
nuove generazioni: un giovane che ha vissuto in modo
coerente ed eroico la sua fede e i suoi doveri di cittadino. La
sua esperienza cristiana va tuttavia ben oltre la cronaca e la
storia per scriversi accanto a quella di altri che restano per
tutti maestri ed esempi di vita cristiana.

Che la biografia di Guido Negri sia pubblicata in
quest’anno internazionale della gioventu e una pura e non
prevista coincidenza; ma pu0 essere anche un segno
provvidenziale.

Filippo Franceschi
Arcivescovo di Padova



«... bisogna avere voce di profeta o anima
di re per ravvivare quei silenzi, per dominare
quel tumulto».

«Mi sento, mi vedo cristiano e vedo che
SuscCito cristiani».

«Cattolico e non altro che cattolico, era e

sara sempre la formula precisa, ineliminabile
della mia vita».

Guido Negri



INTRODUZIONE

Gli ultimi decenni del secolo scorso e i primi di questo
sono gli anni piu drammatici dell’accelerazione dello storia.

Daniel Halévy I’ha teorizzata, ma gia nel 1872 Michelet si
era accorto che I’incedere del tempo «ha allungato il passo in
modo strano». In quei decenni I’equilibrio delle forze che
sembravano avere retto il mondo si stava radicalmente
modificando.

NIETZSCHE E LEONE XIII

Forse bastano due citazioni.

Il 25 agosto del 1900, a Weimar moriva Federico
Nietzsche. Poco prima aveva scritto nella sua autobiografia:
«Dio é morto! Dio € morto! E siamo stati noi ad ucciderlo!»
Era I’affermazione che «l’azione piu grande» era stata
definitiva- mente compiuta e che gli uomini che sarebbero
venuti dopo avrebbero incontrato «una storia piu alta di ogni
storia». L’uomo si sarebbe trovato solo a decidere del suo
destino. Contemporaneamente, sulla sponda opposta, il papa
Leone XIII, riaffermava la radicale sacralita della storia e
I’essenziale dimensione religiosa del mondo, il 25 maggio
1899 con I’enciclica Annum Sacrum consacrava |I’umanita al
sacro Cuore di Gesu, simbolo dell’amore universale di Cristo,
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e il primo novembre 1900 I’altra enciclica Tametsi futura
metteva il sacrificio redentore di Cristo al centro della storia e
della storia ne faceva la spiegazione ultima.

Daniel Rops dice che si tratta delle due voci estreme che
caratterizzeranno la sfida che fermenta la nostra storia.

«Da un lato uomini, di cui Nietzsche ¢ il testimone piu lucido, che,
spingendo all’estremo la ribellione dell’intelligenza, ricacciano Dio tre i
fantasmi o i cadaveri in decomposizione. Dall’altro, dei credenti, di cui
un papa di genio € la guida e il portavoce, che dalla inquietante
situazione in cui vedono immersa la cristianita traggono motivi per
essere piu audaci, piu efficaci, piu fedeli, e che, ben lungi
dall’ammettere che Dio sia scomparso dalla terra, proclamano anzi la
sua universale sovranita. Viene cosi puntata una specie di scommessa,
la chiesa di Gesu Cristo sfida quelli che la negano. La storia religiosa,
da ormai quasi un secolo, non & altro che la storia di questa sfida»®.

Si tratta di una sfida che, nel male e nel bene, s’incarna in
episodi storicamente definibili.

IL «<PRIGIONIERO DEL VATICANO»

Il lunedi 18 luglio 1870, con la conclusione della quarta
sessione, fu aggiornato il concilio Vaticano |I. Dopo un
intervallo, che nessuno sapeva fissare, avrebbe dovuto
riprendere. Ma nessuno poi penso piu a riconvocarlo. Il
concilio Vaticano | restd un’opera incompiuta. Non per
volonta della chiesa, ma perché nei cinquant’anni successivi
riconvocare il concilio era impossibile.

Ip, Rops, Storia della chiesa del Cristo, vol. VI: La chiesa delle rivoluzioni, t.Il: Una
battaglia per Dio, Torino-Roma 1968. pp. 7-8.
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Il giorno dopo la conclusione della quarta sessione, il 19
luglio 1870, scoppio la guerra franco-tedesca.

Due mesi piu tardi, il 20 settembre, le truppe italiane
occuparono Roma.

Da allora il papa fu chiamato il «prigioniero del Vaticano».
Il papa «prigioniero del Vaticano» era come a dire coscienza
di essere vittima di un sopruso per i cattolici, e inutilmente
polemico per gli altri.

Da allora I’atteggiamento del papa era improntato a dire,
con le parole, con le decisioni e spesso anche con i silenzi, la
sua condizione di prigioniero.

Un prigioniero politico a cui veniva tolta la possibilita di
esercitare i suoi diritti.

Un prigioniero economico condannato a vivere su un
minuscolo stato, senza alcun riconoscimento internazionale,
fidando unicamente sulle elemosine dei fedeli, a meno che
non accettasse di essere uno «stipendiato dello stato».

Un prigioniero culturale perché circondato e combattuto da
una cultura che ormai era ufficialmente e pubblicamente
caratterizzata dallo «spirito del secolo» (per usare
un’espressione cara alla letteratura religiosa del tempo) che
poi era razionalismo, immanentismo, fondato sulla fiducia
illimitata nell’«<umano progresso» e nella «eccellenza della
ragione», e ormai diretto a sottrarre a ogni potere civile e
religioso le fonti della cultura e della politica.

Un prigioniero sociale che avvertiva i fermenti che
avrebbero voluto sottrarre alla chiesa il nuovo mondo
operaio. La rivoluzione industriale aveva creato una nuova
classe sociale: il proletariato. e il proletariato sembrava farsi
sempre piu attento alle voci socialiste e comuniste. Il
proletariato, con il manifesto socialista del 1820 e con quello
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comunista del 1848, sembrava avere un nuovo codice di
valori e di comportamento.

Un prigioniero religioso che avvertiva sempre pil
profondo il solco che divideva la concezione cristiana della
vita da quella «laica».

Ormai le due sponde erano definite: da una parte
I’assoluto, la verita, Dio, la chiesa, e dall’altra la storia, la
ricerca, I’ipotesi, I’'uomo, lo stato.

LA CHIESA ASSEDIATA

Il papa non si sentiva solo un prigioniero ma un prigioniero
circondato da nemici con i quali era condannato a combattere
senza liberta di movimento.

In questo periodo il rapporto chiesa-mondo era di lotta, di
contrapposizione frontale, di rottura radicale. Si trattava della
lotta «della ragione contro fede santissima di Cristo». La
chiesa si sentiva come una fortezza assediata attorno alla
quale «i figliuoli del secolo acerbamente pugnano la divina
autorita e le leggi della chiesax.

Il governo piemontese prima e lo stato italiano poi, si erano
schierati in difesa delle fazioni ribelli e dissidenti del clero,
avevano cercato di interferire nella vita ecclesiastica,
proteggevano i fermenti e le inquietudini che serpeggiavano
tra i cattolici. Contro questa sotterranea volonta di
manipolazione, il papa chiamava alla lotta, in nome della
sopravvivenza stessa della convivenza civile. | cattolici erano
chiamati a organizzarsi contro le «nefande macchinazioni di
uomini iniqui che... promettendo liberta mentre che sono
schiavi della corruzione, con le loro opinioni ingannevoli e
con i loro scritti dannosissimi, si sono sforzati di
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sconquassare le fondamenta della cattolica religione e della
civile societa, di levare di mezzo ogni virtu e giustizia, di
depravare gli animi e le menti di tutti, di sviare dalla retta
disciplina dei costumi gli incauti e massimamente la gioventu
inesperta e di guastarla miseramente, di attirarla nei lacci
degli errori, e per ultimo di strapparla del seno della chiesa
cattolica».

La battaglia contro Dio e la chiesa, dice in parole povere il
papa, e la battaglia contro la verita e la giustizia, cioé una
battaglia contro I’uomo e contro la societa.

| MOVIMENTI SOCIO-POLITICI E CULTURALI

| movimenti che incarnavano storicamente questi errori
erano il liberalismo, il socialismo e il comunismo.

Alla base della loro prassi sociale, economica e politica
hanno una comune matrice: il razionalismo e
I’immanentismo.

Si trattava di una matrice che, in definitiva, proponeva una
concezione nuova della vita, della morale, dell’autorita, della
famiglia, della politica e dell’economia.

Il razionalismo e [P’immanentismo, a loro volta,
affondavano le radici nel naturalismo. Pio IX lo disse «empio
e assurdo principio» che si traduceva in una dottrina che
affermava tre fondamentali leggi di vita: «La migliore
costituzione dello stato ed il progresso civile esigono
assolutamente che la societa umana sia costituita e governata
senza alcun riguardo della religione come se non esistesse...
La liberta di coscienza e dei culti essere diritto proprio di
ciascun uomo; ... La volonta del popolo costituisce la legge
suprema, prosciolta da ogni diritto umano e divino; e
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nell’ordine politico i fatti compiuti avere forza, appunto
perché compiuti».

Pio IX contro queste dottrine espresse 1’8 dicembre 1864
una condanna durissima con la famosa enciclica Quanta
cura.

Il papa chiama a raccolta i cattolici contro «gli odiatori di
ogni verita e giustizia, e i nemici acerrimi della nostra
religione». Essi sono: coloro che professano il panteismo, il
naturalismo, il razionalismo assoluto e moderato,
I’indifferentismo, il socialismo, il comunismo; coloro che
appartengono alle societa segrete, alle societa bibliche e alle
societa clerico-liberali; coloro che negano alla chiesa la
dignita di societa perfetta, libera e indipendente dalla societa
civile.

| cattolici devono rifiutare due affermazioni: «Lo stato,
come origine e fonte di tutti i diritti, gode di un diritto tale
che non ammette confini» e «la dottrina della chiesa cattolica
e avversa al bene e ai vantaggi dell’umana societa».

Infine, i cattolici sono chiamati a difendere il matrimonio
contro chi lo vuole puro e semplice contratto civile.

Per comprendere tutto il significato e tutti i contenuti degli
errori che serpeggiavano basta leggere il Sillabo allegato
all’enciclica Quanta cura. Si tratta di un’enciclica che
ribadisce I’idea-forza che sara il filo conduttore della
polemica cattolica del secolo scorso. Vi si parla dei
«mostruosi errori» che minacciano contemporaneamente le
anime, la verita e la societa civile.

E ancora la stessa «salute delle anime» e «lo stesso bene
della societa civile» che esigono una mobilitazione cattolica
senza ambiguita e infingimenti.
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L’UMANITA DIVISA E AVVERSA

Nel 1884 Leone xm con I’enciclica Humanum genus sulle
sette ostili alla chiesa e alle fede, vede il genere umano diviso
«come in due campi avversi e nemici tra loro». Perché non ci
siano equivoci Leone XIlII chiarisce i protagonisti. Da una
parte c’é «il regno di Dio sulla terra, cioé la vera chiesa di
Gesu Cristo», mentre dell’altro parte c’e «il regno di Satana,
e sudditi ne sono quanti, seguendo i funesti esempi del loro
capo e dei comuni progenitori, ricusano di obbedire all’eterna
e divina legge, e molte cose imprendono senza curarsi di Dio,
molte cose contro Dio». «Due citta che con leggi opposte
vanno a opposti fini». Protagonista di questo «regno di
Satana» € la societa massonica. | cittadini di questa «citta
malvagia» «insorgono contro la sovranita di Dio, lavorano
pubblicamente e a viso aperto a rovinare la santa chiesa, con
proponimento di spogliare affatto, se fosse possibile, i popoli
cristiani dei benefici recati al mondo da Gesu Cristo nostro
salvatore».

Leone XIlII parla di «accanita guerra al cristianesimo», di
«tenebrose congiure». Parla di setta «sorta contro ogni diritto
umano e divino» «non men funesta al cristianesimo che allo
stato». Eppure, continua nella sua denuncia il papa,
nonostante le condanne della chiesa, la massoneria
«incomincio a essere potente in modo da parer quasi patrona
degli stati». Alla base della dottrina massonica € il
«naturalismo», cioé «la sovranita e il magistero assoluto
dell’umana natura e dell’umana ragione».

La massoneria non solo rifiuta I’influenza, il magistero e
I’autorita della chiesa, non solo vuole la separazione della
chiesa dallo stato, ma perseguita e offende «i fondamenti
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stessi della cattolica religione», i «diritti della chiesa», le
«divine sue prerogative», e infine «contro I’apostolica Sede e
il romano pontefice arde piu accesa la guerrax.

Vittima previlegiata della massoneria, il romano pontefice
e «spogliato del principato civile, propugnacolo della sua
liberta e dei suoi diritti», «ridotto a una condizione iniqua e
intollerabile», perché scopo della massoneria & questo:
«doversi togliere di mezzo lo stesso spirituale potere dei
pontefici e fare scomparire dal mondo la divina istituzione
del pontificato». Il papa ricorda che i massoni hanno detto
con chiarezza che loro «scopo supremo» € «perseguitare con
odio implacabile il cristianesimo» e vedere a terra «tutte le
istituzioni religiose fondate dai papi».

Anche qui i principi del naturalismo: la legge naturale e
unica norma etica, senza fondamento in Dio; non esiste
divina rivelazione; non esiste vita nell’aldila; il matrimonio e
un contratto civile legittimamente rescindibile dalla volonta
dei contraenti; nella legislazione civile dev’essere introdotto
il divorzio; nell’educazione dei giovani non dev’essere
lasciata nessuna possibilita di iniziativa alla chiesa; e infine
«lo stato dev’essere ateo».

La tattica della massoneria, ricorda il papa, e subdola:
catturare la fiducia dei governi e dei sovrani e presentare la
chiesa come nemica dei loro diritti e delle loro prerogative;
ingannare il popolo facendo credere che la causa di tutti i suoi
guai € la chiesa.

Leone XIII contrappone all’azione della massoneria un
laicato cattolico nuovo e organizzato. «Estirpare questo rio
veleno», difendere «la gloria di Dio e la salvezza delle
anime», ricuperare I’istruzione religiosa, formare laici che
«all’amore della religione e della patria congiungano probita
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e dottrina»: ecco a che cosa sono chiamati i laici. Essi devono
«amare la chiesa» e fondare «collegi e corpi di arti e
mestieri», patronati cattolici destinati a «giovare la classe
onesta dei proletari, a soccorrere e proteggere le loro
famiglie, i loro figli e a mantenere in essi con I’integrita dei
costumi I’amore della pieta e la conoscenza della religione».

IL CASO ITALIA

Nel 1890 Leone XIII pubblica ben tre encicliche.

A me interessa quella dal titolo Dall alto indirizzata «agli
italiani, sulla guerra che si fa alla chiesax.

Francesco Crispi tra il 1887 e il 1890 condusse una politica
caratterizzata da due obiettivi: giungere a una conciliazione
con il Vaticano e affermare la laicita dello stato assumendo
spesso atteggiamenti ostentatamente anticlericali.

Da smaliziato politico qual era, Crispi spero, fino al giugno
del 1887, nella conciliazione con Leone XIII. Ma quando la
speranza svani, torno, da imperterrito massone, ferocemente
anticlericale. | suoi atti politici anticlericali non si contano.

Il papa lamenta: «Sembra incredibile, ma é pur vero, siamo
giunti a tanto da dover temere per questa nostra Italia la
perdita della fede».

Anche in lItalia la politica massonica € di un’implacabile
coerenza. «Questa guerra», ricorda il papa, «ha lontane
radici». Per i politici italiani la caduta del potere temporale
dei papi «doveva servire a distruggere, o almeno a tenere in
servitu, il supremo potere spirituale dei romani pontefici»;
poi venne la soppressione degli ordini religiosi, I’obbligo del
servizio militare imposto ai chierici, la confisca e la
tassazione del patrimonio ecclesiastico, la legge sulle opere

17



pie. Tutto doveva servire, a confessione degli stessi massoni,
«a diminuire I’influenza del clero e delle associazioni
clericali».

Tutta I’azione dello stato italiano é diretta «per sé a
cancellare dalla nazione I’impronta religiosa e cristiana» nella
famiglia, nell’istruzione, nella vita pubblica. Il matrimonio
civile, listruzione laica, la proibizione delle pubbliche
manifestazioni di fede tendono esattamente a questo:
«scalzare con tutti i mezzi il clericalismo [cioé la presenza
della chiesa] nelle sue fondamenta e nelle sue sorgenti di vita,
cioé nella scuola e nella famiglia».

Il papa ricorda che proprio il capo del governo ha
pubblicamente dichiarato che «la lotta vera e reale, che il
governo ha il merito di aver intrapreso, € la lotta tra la fede e
la chiesa, da una parte, e il libero esame e la ragione
dall’altra.

Il programma massonico diventa cosi pubblicamente il
programma del governo italiano. E tutto con una logica
implacabile, fino ad affermare solennemente identico essere
lo scopo della massoneria e dello stato: I’«abolizione del
papato». Infatti, la massoneria e il governo italiano lo
giudicano con le stesse parole: «implacabile e mortale
nemico». E la massoneria e il governo italiano sognano
insieme di fare di Roma «il centro della secolarizzazione
universale».

IL RUOLO DEI LAICI CATTOLICI

| cattolici italiani sono mobilitati e richiamati ai loro
impegni. Bisogna trovare ogni mezzo per formare un clero
«istruito e pieno dello spirito di Gesu Cristo». Ma
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I’attenzione del papa é diretta soprattutto ai laici. | laici
cattolici devono essere informati sui progetti governativi «in
materia di religione»; sull’«indole essenzialmente religiosa
che ha in Italia la lotta contro il pontefice». Il papa insiste: il
governo minaccia la fede; i cattolici non possono lasciarsi
derubare della fede. Devono difenderla «a costo di qualunque
sacrificio». | cattolici vivono in un tempo di «lotta accanita e
manifesta» e non possono «disertare il campo e nascondersi».
Devono «rimanere al posto», «mostrarsi a viso aperto veri
cattolici per credenze e opere conformi alla loro fede».

Questo il programma dei laici: «Senza ostentazione e senza
timidezza, diano prova di quel vero coraggio che nasce dalla
coscienza di compiere un sacrosanto dovere innanzi a Dio e
agli uomini», diano franca professione di fede», abbiano «una
perfetta docilita e un filiale amore verso la chiesa, un sincero
ossequio ai vescovi, e un’assoluta devozione ed obbedienza
al romano pontefice»; devono «darsi con attivita, coraggio e
costanza alle opere cattoliche, alle associazioni ed istituzioni
benedette dalla chiesa, incoraggiate e sostenute dai vescovi e
del romano pontefice», devono «opporre la buona alla cattiva
stampa per le difesa della verita, per la tutela della religione,
e a sostegno dei diritti della chiesa». | laici italiani devono
guardare ai martiri. «L’esempio di tanti invitti campioni, i
qguali per la fede tutto generosamente in ogni tempo
sacrificarono, gli aiuti singolari della grazia che rendono
soave il giogo di Gesu Cristo e leggero il suo peso, debbono
valere potentemente a ritemprare il loro coraggio e a
sostenerli nel glorioso combattimento».

| LAICI CATTOLICI NEL SOCIALE E NEL POLITICO
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A questo punto Leone XIII apre il discorso sociale e
politico. | cattolici italiani devono diventare presenze
credibili anche, e forse soprattutto, sul terreno sociale e
politico. Devono vivere eroicamente la loro fede «affinché
vedano gli italiani, che non é solo I’amore della religione, ma
altresi il piu sincero e il piu nobile amore di patria che deve
muoverli ad opporsi agli empi conati delle sette».

Il papa propone una lettura religiosa della situazione
italiana. In Italia & in crisi la moralita pubblica e privata, la
sicurezza, I’ordine e la tranquillita interna, la prosperita e la
pace. All’origine di questa crisi sociale, dice Leone XIII, c’e
la perdita della coscienza religiosa: «Tolta la religione, tutti
questi beni immensamente preziosi, in un con la religione,
sparirebbero dalla societa». Si tratta di un’affermazione
universale, che appena si traduce in analisi della situazione
italiana, significa che il rapporto fede-patria e inscindibile.
«Le sue maggiori storie e grandezze... sono inseparabili dalla
religione, la quale o le produsse, o le ispiro, o certo le favori,
le aiuto e diede ad esse incremento». | liberi comuni, I’epopea
delle crociate, le universita, le opere d’arte disseminate in
tutta Italia, gli ospedali, gli istituti di assistenza, le
corporazioni sono i segni che I’ltalia fu grande quando
affondo le sue radici nel cuore della chiesa. Per cui se il
passato insegna, I’ltalia dovrebbe imparare che «quello che
ha saputo e potuto fare in altri tempi, € capace di fare anche
adesso con una virtu sempre nuova e rigogliosax.

Alle due forze che minacciano I’ordine e la pacifica
convivenza: il socialismo e la massoneria (il socialismo come
sovvertimento popolare e la massoneria come sovvertimento
del potere) e inutile opporre «i rigori dei tribunali» e «la forza
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materiale». Non resta che opporre «la virtu della religione
cristiana».

Questa «guerra alla religione» e «funestissima e
sommamente micidiale all’Italia»; altro non produce che una
«divisione profonda tra I’Italia ufficiale e la gran parte degli
italiani veramente cattolici» e altro non fa che «indebolire il
suo prestigio presso gli altri popoli».

Quali le speranze dei cattolici? «Sia lasciata alla religione e
alla chiesa, come alla piu grande forza sociale, vera liberta e
pieno esercizio dei suoi diritti». | frutti saranno la
pacificazione della nazione nel suo interno, la nazione
tornerebbe grande e gloriosa, verrebbe rifondata la moralita
pubblica e privata, verrebbero risolte meglio le questioni
sociali, la liberta diventerebbe «degna dell’uomo», le arti e la
scienza «salirebbero a nuova eccellenza», finirebbe la
divisione e In contrapposizione «tra i cattolici fedeli della
chiesa e I’ltalia». Di qui le affermazioni chiare e ricorrenti: i
cattolici e il pontefice non sono «nemici d’Italia»; «i cattolici
sono i migliori amici del proprio paese»; essi amano insieme
«la religione avita» e la «patria loro».

Nel 1891 Leone XIII pubblico I’enciclica Rerum novarum
sulla condizione degli operai. L’enciclica rappresenta la
fondazione della dottrina sociale della chiesa.

Il documento destd eco immensa e fece nascere dibattiti
vivacissimi. Si venne a creare una coscienza sociale cristiana,
un nuovo modo di sentire e di vivere, di giudicare e di porre
basi di soluzione al problema operaio.

L ’«ENORME E ODIOSA» REPRESSIONE
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Il 5 agosto del 1898 Leone XIII scrisse una nuova lettera
enciclica agli italiani, la Spesse volte sulla soppressione delle
associazioni cattoliche.

Ai primi di maggio a Milano e in altre citta d’Italia erano
scoppiati violenti tumulti per I’improvviso rincaro del prezzo
del pane. La repressione fu durissima: a Milano si ebbero 80
morti e circa 500 feriti, si celebrarono processi militari,
furono soppressi 110 giornali, e in alcune citta fu promulgato
lo stato d’assedio.

Il papa dice la sua commozione e il suo dolore «a quel
triste spettacolo». Ma denuncia il I’alto che qualcuno 0s0
«riversare sui cattolici la stolta accusa di perturbatori
dell’ordine pubblico». Le misure di polizia sembrarono dare
assurdamente ragione a questa stolta accusa. Infatti «si videro
sospesi e soppressi molti dei principali e piu volenterosi
giornali cattolici, proscritti comitati per le parrocchie e per le
diocesi, disperse adunanze per congressi, rese inerti alcune
istituzioni ed altre minacciate fra quelle stesse che hanno per
iscopo il solo incremento della pieta tra i fedeli, o la pubblica
e privata beneficenza».

Il papa definisce questa reazione della pubblica autorita
«enorme e odiosa», perché le decisioni poliziesche del
governo italiano erano state prese non perche qualcuno
pensava che le istituzioni cattoliche fossero coinvolto nei
tumulti, ma semplicemente perché le associazioni soppresse
«Si mostravano affezionato e devote alla chiesa ed alla causa
della Santa Sede». La reazione della pubblica autorita e
«enorme e odiosa» perché lede i diritti dei cittadini cattolici,
perché condanna i poveri a diventare ancora piu poveri. Piu
poveri materialmente e moralmente.
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E assurda I’accusa che il governo italiano continua a
rivolgere alle societa cattoliche: essere «di tendenze contrarie
agli attuali ordinamenti politici d’ltalia» e quindi da
considerarsi «sovversive».

| cattolici non sono affatto dei sovversivi. Anzi «in forza
degli immutabili e noti principi della loro religione» sono
estranei a ogni cospirazione e ribellione, sono sudditi fedeli e
«saldi sostenitori dell’ordine». E mai «potrebbero essere
chiamati nemici della paria. E assurdo accusare i cattolici di
essere sovversivi. Ma e certo che i cattolici non sono
soddisfatti della situazione attuale. Essi «subiranno I’attuale
ordine di cose». Essi vogliono che «al loro capo supremo sia
restituita I’indipendenza e la piena liberta». Ed é assurdo che
il governo dica di avere gia garantite I’indipendenza e la
liberta del papa. | fatti di maggio avevano dimostrato che era
bastata una sommossa popolare causata dall’aumento del
prezzo del pane, per vedere nuovamente colpiti i diritti dei
cattolici e del papa.

Infine, I’appello del papa ai «cattolici italiani... fatti segno
a piu aspre vessazioni»: «non vi perdete d’animo... tenetevi
coraggiosamente entro i limiti della legge e pienamente
sottomessi alle direttive dei vostri pastori... Non vi
sgomentate».

L’ASSURDO DI UNA SOCIETA SENzA D10

11 20 luglio 1903 moriva Leone XIII.

Il 4 agosto veniva eletto Pio X.

La sua prima enciclica, la Supremi apostolatus del 4
ottobre, era sullo stesso stile di Leone XIIlI.
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Anche per Pio X I'umanita sta vivendo I’esperienza di
«una lotta di tutti contro tutti». Tutti dicono di volere la pace,
«ma volere la pace senza Dio, € un assurdo». Infatti,
argomenta Pio X, senza Dio non c’e giustizia, e senza
giustizia non c’e pace. Bisogna fondare «il partito di Dio».
Cio non si otterra «se non per meno di Gesu Cristo». Per
questo bisogna «ricondurre I’uman genere sotto I’impero di
Cristo».

Ma non si puo giungere a Cristo se non per mezzo della
chiesa. Il cammino obbligato per il cattolico é: chiesa - Cristo
- Dio - giustizia - pace. Non ci sono alternative. La
restaurazione di tutte le cose in Cristo, per Pio X significava
esattamente legare a Cristo tutta la realta storica. E, quindi,
come diceva lui, «formare Cristo», «formare il clero», fare
«insegnamento religioso», essere inflessibili verso «una certa
nuova scienza e fallace, che in Cristo non s’insapora», usare
sempre e con tutti «carita cristiana». Ecco il programma di
Pio X.

«NUOVA SCIENZA E FALLACE»

Il problema della «nuova scienza :e fallace» sara affrontato
quattro anni dopo, nel 1907, con I’enciclica Pascendi contro
il modernismo. Il modernismo mette in discussione e quindi
in pericolo I’essenza stesa della chiesa, il nucleo della fede
cristiana.

Chi sono i «fautori dell’errore [che] si celano nel seno
stesso della chiesa, tanto pit perniciosi quanto meno sono in
vista»? Il papa dice di riconoscerli: «molti del laicato
cattolico... e non pochi dello stesso ceto sacerdotale».
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| modernisti sono «fra i nemici della chiesa piu dannosi... |
loro consigli di distruzione non li agitano costoro al di fuori
della Chiesa, ma dentro di essa; ond’é che il pericolo si
appiatta quasi nelle vene stesse e nelle viscere di lei».

In che cosa consiste il modernismo? Pio X lo vede come
un ibrido di razionalismo e di cattolicesimo, camuffato da
una vivacissima attivita da studi profondi e dall’austerita
della vita, a cui si contrappone uno spirito di disobbedienza e
di disprezzo dell’autorita.

Momenti  dottrinali  qualificanti il  modernismo:
I’agnosticismo, I’immanentismo vitale e religioso, la
rivelazione ridotta a sentimento religioso, il dogma ridotto a
simbolo e strumento della verita, I’evoluzione dei dogmi, il
valore fondante dell’esperienza individuale, incomunicabilita
tra scienza e fede, la chiesa altro non e che una comunita
creata dai bisogni dei singoli credenti.

In sostanza il modernismo, nella analisi del papa, € una
somma di errori che vanno dall’immanentismo al
soggettivismo idealistico, sostenuti e condotti dalla volonta di
conciliare il dogma cristiano con la nuova cultura laica
essenzialmente storicistica e con le nuove idee sociali.

IL DIRITTO DI CITTADINANZA

Il cattolicesimo stava vivendo un’esperienza fortissima da
citta assediata dal di fuori, con il liberalismo e il socialismo, e
dal di dentro, con il modernismo. Era in gioco la
sopravvivenza geografica e storica della chiesa. Le divisioni
tra cattolici e laici si facevano inevitabilmente sempre piu
radicali e tutte le connivenze sapevano di tradimento. Gli
spazi che i cattolici dovevano difendere o occupare erano
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quelli della vita quotidiana: la scuola, la famiglia,
I’amministrazione locale, il lavoro, la cultura.

| cattolici dovevano difendere il loro diritto di cittadinanza.
La cultura e la politica liberal massonica e socialista lo
minacciavano ogni giorno. Leone XIII aveva preferito la
diplomazia, Pio X era il papa della restaurazione teocratica.
Egli proponeva una cultura cattolica permanente, una
radicalita del vivere cattolico, I’appello all’eroismo, lo
stringere le file attorno all’ortodossia teologica e morale.

Ma verso gli ultimi anni, del 1800, la storia sembrava
muovere qualcosa. La vita stessa aveva insegnato che un
dialogo era necessario.

La massoneria cominciava a perdere il suo prestigio e la
sua influenza.

Dell’anticlericalismo becero e volgare rimanevano solo i
giornali come I’«Asino».

Il liberalismo sembrava definitivamente orientato a
diventare una tecnica di governo.

| cattolici ricostruivano lentamente ma gradatamente parte
delle loro corporazioni religiose e delle loro opere pie.

A mano a mano che i cattolici e i moderati cominceranno a
sapersi abbastanza forti e a prospettare possibili alleanze sul
piano amministrativo e politico, I’insegnamento religioso
verra huovamente introdotto nelle scuole elementari e finira
per crollare il monopolio laico dei maestri.

Anche i piu fanatici atei, massoni, socialisti, consegnavano
i loro figli ai gesuiti e ai salesiani, perché dicevano (almeno
cosi riferiscono le cronache del tempo) che «I’incredulita
indietreggia davanti al fanciullo».

Sembro a tutti un patetico rigurgito (naturalmente meno
che agli autori) I’epigrafe pubblicata a Bologna dei radicali
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per festeggiare il 20 settembre 1898. L’epigrafe parlava
ancora del «serpe sozzo di frode e di sangue» al quale
«schiacceremo il capo», che ovviamente era il papa.

Il vecchio liberalismo di destra e le ritrosie anticlericali
della vecchia classe dirigente sembravano diluirsi e nella
primavera del 1899 I’Opera dei congressi rappresenta il
primo timido passo verso la pacificazione.

Ora i cattolici si accorgono che spesso succede a loro di
essere «vittime» delle «plebi inferocite» a fianco a fianco con
I liberali, i conservatori e gli uomini d’ordine.

| liberali e i moderati guardano ai cattolici come a possibili
alleati. La stampa cattolica, in modo lapidario, diceva che «il
secolo XIX, nato nella incredulita, muore nello scetticismox.

Nel congresso del 1899 Sacchetti aveva detto che cosa i
cattolici volevano: «Noi vogliamo essere liberi cittadini
all’ombra dello statuto e liberi cristiani nell’obbedienza alle
leggi della chiesa e di Dio».

Il liberalismo moderato accettava questo cattolicesimo e
intendeva rispettare i diritti acquisiti dei cattolici. L’interesse
dei liberali moderati era chiaro: i liberali avevano «il
personale politico» e i clericali avevano «i voti».

| CATTOLICI CITTADINI: A QUALE PREZZO

Ma a questo punto, al punto in cui i cattolici stavano
contando qualcosa e qualcuno li stava blandendo, si divisero
sul modo di fare alleanza e di collaborare con i liberali
moderati. Alcuni volevano I’iniziativa politica, altri I’azione
sociale. La tensione fra le due correnti sara sempre piu aspra
e condurra alla fine dell’Opera dei congressi.
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Le due correnti cattoliche lotteranno e soffriranno
entrambe. Tutt’e due cercavano un futuro che fosse vero e
costruttivo, che diventasse promozione del mondo cattolico
alla piena cittadinanza italiana. Ma se il passato pesava
troppo, per tutti i cattolici, il futuro era ancora da inventare.
Tutti stavano cercando di decifrare segni appena avvertibili,
con una passione perfino rovente.

Qualcosa si muove e nel 1904 qualche cattolico, a titolo
personale, entra nel parlamento.

Finisce il periodo dell’integrismo politico. | liberali mode-
rati rinunciano definitivamente all’anticlericalismo massonico
e i cattolici al temporalismo e al sogno guelfo di un papa-
sovrano.

| cattolici stavano diventando cittadini a pieno titolo,
uomini d’ordine e, fra non molto, di governo, presenza
politica e perfino embrione di partito, passando, in un certo
senso, attraverso un compromesso. Se fosse stato solo un
compromesso politico sembrava non fare problema. Il
problema nasceva quando il compromesso politico sembrava
comportare un compromesso religioso e culturale. I
moderatismo poteva diventare spegnimento di ideali,
imborghesimento dei valori, laicizzazione della Vvita,
accettazione ideologica del moderatismo.

A certi cattolici questo sembrava il pericolo nuovo, che
non volevano correre. La nuova stampa cattolica, quella per
intenderci intorno il 1910, era meno aggressiva. | nuovi
giornali cattolici piu diffusi (almeno sette) erano aperti al
liberalismo. La ricerca di un nuovo equilibrio politico era
evidente come era evidente una benevola attenzione del
mondo cattolico verso il liberalismo moderato e conservatore.
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Verso il 1910 il patto che unisce ormai i moderati e i
cattolici sara fatto attorno a tre valori: la patria, la famiglia,
I’esercito. Essi sono la base degli «obblighi imprescindibili
cui vincolano ogni credente». Ora i cattolici si trovano a
verificarsi, come cittadini, su questi valori. Il diritto di
cittadinanza e I’amore di patria si concretizzano nella
scoperta della famiglia e della sua dignita, e nell’«apologia»
dell’esercito come forza d’ordine, come segno del prestigio
della patria e come difesa dei valori nazionali.

Pio X dichiarera «grave lutto per la Chiesa» il giorno in cui
si inaugura il monumento a Vittorio Emanuele II. Le
celebrazioni cinquantenarie dell’unita d’Italia non possono
avere la partecipazione dei cattolici perché, dice sempre Pio
X, ricordano un «sopruso antipapale». Ma nel laicato
cattolico lo spirito € cambiato. Sembra che il papa faccia
giuste ma innocue dichiarazioni di principio.

Proprio in questo clima di pacificazione, il fenomeno del
modernismo indica dove adesso si annida il pericolo vero, la
malattia che minaccia di secolarizzare il cattolicesimo.

Ho fatto questo discorso, solo per introdurre alla
comprensione della vita e della esperienza, delle scelte e delle
novita che hanno fatto di Guido Negri una voce originale nel
mondo dei laici impegnati nel quotidiano.

Si tratta di un periodo, I’ultimo decennio del secolo scorso
e il primo quindicennio di questo secolo, che per molti & del
tutto sconosciuto. Cio che significava per i cattolici vivere e
testimoniare la loro fede, fare scelte politiche e nazionali €
quasi impossibile dire.
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Non si trattava di mettere un supplemento d’anima a una
societa che, bene o male, I’anima I’aveva: una vecchia anima
cattolica. Si trattava d’incarnare, a volte dolorosamente, la
fede che non era solo ignorata dal mondo ufficiale della
politica e della cultura, ma che era spesso derisa, presa a
motivo per accusare di tradimento verso la patria, segno di
una cultura definitivamente scomparsa, fardello che non
permetteva ai cattolici d’inserirsi nel nuovo corso della storia.

| cattolici, in definitiva, erano degli emarginati derisi che
volevano conquistarsi il diritto di essere italiani a pieno titolo.
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I. ESTE, «VETUSTISSIMA CITTA»

SUGGESTIONI POETICHE

Este e citta dalle forti suggestioni poetiche.

Si direbbe che basta vederla e respiri poesia. Una poesia
dolente che trasuda dalle vecchie mura del castello e di
qualche angolo della citta, una poesia corposa e quasi
sensuale che giunge dalla campagna che sta attorno e dai colli
bassi e verdi che proprio li s’impiantano nella pianura, una
poesia nobile e sussurrata che giunge soprattutto in certe ore
del giorno in cui colpisce uno strano silenzio.

Nel 1806 il Barbieri cantava a suo modo la «vetustissima
cittax:

Tu se’ fede al mio dir, Este, o pupilla
Dell’Euganee contrade, Este, che altero
Vai del gran nome, e della regia stirpe
Che a te die’ legge ed all’Italia un tempo
Die’ tanta fama, di quel Nome augusto
Sacro sempre alle Muse e a’ versi miei.
Tu dell’Euganea Terra inclito figlio,
Dinne qual copia di granose spiche
Mieti fecondo dai materni colli;

Quante vendemmie, donde Samo e Chio
N’aggiano invidia e Posillipo e Cuma:
Quanto d’olive balsamo, e di frutta,
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Di zuccherosi fichi, e d’auree pesche
E di rosate mele, e d’altre cento

Cogli tesoro, a peregrine genti

Esca del par, che meraviglia e prezzo.*

Quasi sessant’anni dopo, nel 1862, Andrea Gloria pubblico
in quattro volumi Il territorio padovano illustrato. Quando
arriva a parlare di Este la poesia prende il sopravvento e lo
storico mette le ali:

«La citta di Este fiancheggiata da avvenenti e deliziose collinette sta
in una delle piu belle posture d’ltalia, e tanta vetusta, tante glorie vanta
da non invidiare altre citta del mondo».?

Evidentemente I’enfasi non manca, ma la suggestione della
citta non dev’essere effimera se anche piu vicine a noi non
sono mancate voci che dicono di quel suggestivo fascino.
Este sembra il luogo ideale dove Jacopo Ortis potrebbe
cantare il suo romantico e patriottico dolore. Camillo
Semenzato ci confida che

«se dovessimo cercare uno sfondo reale per quelle Ultime lettere di
Jacopo Ortis che imperniate sul dolore patriottico e amoroso del
disperato suicida sono anche la maggiore opera letteraria in cui vengono
descritti i colli Euganei, lo porremmo qui ad Este... soprattutto perché
in nessun’altra parte dei colli si ritrova quel misto di coltivato e di
trascurato, di solitario e di domestico come nelle alture che si dipartono
da Este, costellate di ville, di giardini, e nello stesso tempo di strade
brulle e di alberi solitari».

1 BARBIERI, | colli Euganei — Padova 1806, p. 18
2 A. GLORIA, Il territorio padovano illustrato, Vol. Ill — Bologna 1973, p.6
(riproduzione anastatica dell’edizione 1862).
3 C. SEMENZATO, Immagini della provincia di Padova — Trento 1973, p.65
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SUGGESTIONI STORICHE E ARTISTICHE

Ma Este non & solo citta seducente. E anche citta fiera di
una storia gloriosa. Si intrecciano orgoglio guerriero, nobilta
d’arte e florida economia.

Este trae il nome forse da Athesis, I’ Adige odierno, che qui
correva disalveato fino al VI secolo dopo Cristo. O forse
dalla leggenda che vorrebbe Este fondata da Ateste, figlio di
Priamo re di Troia.

| suoi abitanti, fin dal secondo secolo avanti Cristo, sono
detti atestinos.

La leggendaria Vita S. Prosdocimi direbbe che fu appunto
San Prosdocimo, discepolo di Pietro, che «appropinguans
civitati nomine Adeste... baptizans omnes Christo credere
fecit».

Gia nell’epoca degli antichi veneti Este fu centro
importante d’industrie e di commerci.

Da allora furono numerosi i nomi illustri legati alla storia
d’Este. Il proconsole Cecilio Metello, poi il proconsole Sesto
Attilo Sarano, poi I’avvento dei veterani di Augusto. E poi,
verso il secolo IX, la casa d’Este, d’origine longobarda, fara
storia e cultura. Poi Ezelino, la dominazione padovana e
veneziana, i Carraresi.

Il segno piu profondo lo lasciarono i discendenti della
famiglia d’Este, gli Estensi. La gloria degli Estensi non fu
solo politica e militare. Fu anche gloria religiosa. Due donne
portarono nel cuore della nobilta guerriera e politica le
nobilta religiosa: Beatrice | d’Este, beatificata nel 1763, e
Beatrice 11 d’Este, beatificata nel 1774. Soprattutto Beatrice |
d’Este (+ 10 maggio 1226) lascio dolce e profondo ricordo. A
lei e dedicata una piazzetta davanti al cestello. Figlia di Azzo
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VI d’Este, a trent’anni si fece monaca nel monastero di
Salarola : I’anno seguente fondo un monastero benedettino
sul Gemolo (0 Gemmola, secondo altra dizione), uno dei colli
Euganei. Sulla sua tomba I’iscrizione: «Ex animo divinae
legis amatrix».

Anche I’arte ebbe a Este nobilissimo spazio. Ricordo qui
soltanto il duomo di Santa Tecla, del 1720 su disegno di
Antonio Gaspari, la chiesa romanica di San Martino con la
sua cupoletta cilindrica e il campanile pendente, il castello
costruito da Ubertino da Carrara nel 1339, la Madonna di
Cima da Conegliano (1504), Santa Tecla che libera la citta
dalla peste, splendida e drammatica tela del Tiepolo (1759).

UNA SINTONIA INTERIORE

Questa citta, sintesi veneta di arte e di fede, di politica e di pieta, di
poesia e di guerra, di sussurri e di tumulti, si riversa tutta intera
nell’adolescenza di Guido Negri. Il ragazzo diciottenne sente Este, la
sua citta, congeniale con il suo mondo interiore, In un componimento
liceale, traccia questo volto della sua citta.

«Ed io ti amo, o mia dolce citta, o Este gentile, sorridente ai verdi
colli, a I’ampie campagne ubertose; o citta che, prima che I’alma Roma,
sorgesti a I’Italia; che a Legnano e a Canossa inneggiasti per i tuoi forti
marchesi ai liberi comuni e sancisti il primato di quella chiesa per cui
I’Italia fu grande. lo ti amo, o dolce citta, che brillasti fra i secoli per
fede viva, e a noi la tramandasti inalterata, o culla di grandi per virtu e
per genio.

«lo ripenso intenerito ai tuoi figli illustri, ad Azzo VI, a Rinaldo e
Bertoldo, al Zanchi, al Corradini, al Ferrari, a I’Alessi, ma il mio
pensiero mira alla tua Beatrice, a I’orgoglio piu bello delle tue glorie.

«Un giorno, alla giovane figlia di Azzo VI una voce misteriosa parlo
di una gioia ineffabile, di un asilo segreto, di mistiche nozze. La
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fanciulla ascolto questa voce, il suo cuore ebbe un pulpito arcano e su la
fronte candida passo un dolce pensiero. Beatrice ha inteso il tacito
invito del Signore, ed a lui, che la chiede, consacra la sua vita. E &, nel
silenzio del Gemmola, I’anima pura di Beatrice assurgeva a le bellezze
eccelse di Dio, saliva i gradi luminosi della perfezione. ‘Pazzia’ avrebbe
esclamato lo scetticismo moderno dinanzi a una giovane principessa,
fatta monaca. Ma e possibile, o Beatrice, che tu abbia abbandonato
quanto di piu caro vi e quaggiu per follia? che la tua virtl non sia stata
irraggiata da lume superno?...

«Oh! mia citta dolce e cara, ben vai altera della tua Beatrice,
imperocché ella brillera tra i grandi figli de I’ltalia nostra di una luce
fulgida che vince lo splendore de le armi, de Iarti e del genio. E la tua
Beatrice di quella schiera che ha formato la grandezza d’ltalia,
grandezza sublimata da la poesia di Dante e di Petrarca, da I’arte di
Raffaello e di Michelangelo».*

Decisamente Guido qui dice molte cose di sé, anche se per
I nostri gusti sembra dirle piuttosto male. Ma a diciotto anni
lo stile dice solo che le idee sono ancora allo stato di
elaborazione. Ma ci sono.

E Guido le idee essenziali, le ha proprio tutte.

Il senso della vita come esperienza che si definisce in
pienezza ascoltando «una voce misteriosa»; il senso della
storia che si riscatta dal semplice fatto cronologico e
geografico per diventare spazio dove s’incarnano la fede, la
liberta e la dignita; il senso di Dio che é soprattutto
esperienza esaltante di un: «pazzia», di qualcosa di non
logico, di non quotidiano, di non scontato; la volonta di
cercare e di trovare una ragione che giustifichi la «pazzia»
come una evidenza che ha le radici altrove; ecco, questo

4P.T. PICCARI (a cura di), Pagine scelte dagli scritti di Guido Negri — Roma 1972,
pp.47-48 (di seguito citato con ‘Pagine Scelte’
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essenziale c’e tutto. Intorno a questo la vita di Guido aveva
gia cominciato a snodarsi.
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II. LAFAMIGLIA NEGRI

UN MESE SIMBOLICO

1888. E un anno né pitl bello né piu brutto di quelli che lo
hanno preceduto e che lo avrebbero seguito.

Da ventidue anni Este fa parte del Regno d’lItalia.

Solo per fare una piccola cornice non propriamente
religiosa alla data di nascita di Guido Negri, posso dire che
I’agosto del 1888 sembra perfino diventare un mese
simbolico.

Il giornale tedesco «Nationale Zeitung» dice, in
un’indiscrezione, che il Vaticano sta aspettando a braccia
aperte una guerra europea. Il presidente del consiglio
italiano, sempre secondo I’indiscrezione giornalistica, si
sarebbe opposto a queste «mene clericali» con una decisione
e una fermezza che gli fecero acquistare un merito
d’«importanza storica». Ovviamente I’ltalia era allora una
buona alleata con la Germania del Kulturkampf.

A Bologna, I’8 agosto e inaugurato il monumento al frate
Ugo Bassi. Divenne una dimostrazione antipapale e
anticlericale. L avvocato Gazzi, oratore ufficiale, disse che «i
patrioti italiani verranno a questo monumento per attingervi
I’odio per la tirannia della curia romana.
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| giornali liberali accusano il passato governo dei papi se
non € ancora possibile il viaggio dei reali di Savoia nelle
Romagne. La stampa cattolica reagisce e ironizza su questa
accusa.

Le missioni cattoliche non hanno acconsentito che le loro
scuole simo «sono il patronato del re d’ltalia e soggette alla
sorveglianza degli ispettori e direttori delle scuole
governative». Il governo italiano decide di sospendere i
sussidi finora concessi. Nell’atteggiamento delle missioni
cattoliche i liberali vedono un ano di ostilita del papa nei
confronti dell’ltalia. La stampa cattolica dice che la chiesa
cattolica anche «senza i sussidi di un Crispi sapra andare
avanti e istruire a suo modo.

Este, con i suoi circa 8.800 abitanti, non poteva fare altro
che vivere e respirare questo clima, anche se poi le grandi
onde delle polemica nazionale forse arrivavano un po’
attenuate.

LA FAMIGLIA DEL FARMACISTA

Guido Giuseppe Negri nacque a Este il 15 agosto del 1888.

Dodicesimo e ultimo figlio del farmacista Evangelista
Negri fu Antonio e di Ludovica Belluco fu Francesco, che si
erano sposati a Este nel duomo di Santa Tecla il 3 novembre
1868.

Prima di Guido i coniugi Negri avevano avuto quattro
maschi: Natale, Francesco, Nereo, Silvio; e sette femmine:
Antonietta, Maria, Elena, Ester, Clelia, Leonilde, Livia.

Guido Giuseppe fu battezzato nel duomo di Santa Tecla il
30 agosto da don Francesco Bressan, coadiutore. Padrino era
Boscaro Luigi. La famiglia del farmacista Negri abitava in
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piazza Maggiore, dove a piano terra teneva anche bottega,
all’angolo nord-est, proprio dove iniziava, allora, via San
Martino. Una casa tipica della media borghesia, aperta sulla
piazza con tre archi al piano terra e poi su a tre piani, con
quattro finestre per piano che si fanno, salendo, sempre piu
piccole.

Sulla piazza si apriva la farmacia, per il suo tempo
decisamente grande abbastanza e con una discreta clientela.

D’altra parte la farmacia doveva provvedere al
mantenimento, al decoro e agli studi di dodici figli. E i figli e
le figlie del farmacista Negri ebbero tutti e dodici
mantenimento, decoro e studi. | cinque figli ebbero la loro
onorevole laurea e le sette figlie il loro dignitoso diploma.

Un brutto momento fu quando mori papa Evangelista. La
famiglia venne a trovarsi in condizioni economiche piuttosto
difficili. Bisogno affidare la farmacia a un direttore. Pagato
questo e fatte le spese essenziali non restava quasi piu nulla.
Tutta la famiglia dovette darsi da fare. Mamma Ludovica
divenne una donna preoccupata. Era attenta che la clientela
rimanesse numerosa e possibilmente benestante. Gli amici
aiutarono. | figli impararono a risparmiare. E gli anni piu
difficili furono superati.

Guido imparo la poverta. Ma, come tutti in famiglia,
imparo anche a essere sempre distinto e dignitoso. Possedeva
un solo vestito «da festa» (come si dicevo allora) e poi
qualcosa da mettersi addosso ogni giorno. Aveva un
vantaggio: la sua figura e il suo comportamento erano tali che
tutto quello che indossava: gli stava bene’.

1 Cf G. FERRO, Documenta respons. addita, in Posizio super causae introductione
pubblicata dalla sacra Congregatio pro causis sanctorum, Patavina beatificationis
et canonisationis servi Dei Guidonis Negri. — Roma 1971, pp. 15 e 20
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La famiglia Negri era una famiglia di laureati e di
diplomate. Tutto sommato una famiglia difficile da tenere
insieme, soprattutto dopo la morte del papa.

Una famiglia dove lo studio e la cultura, anche se non
eccelsi, accentuavano le diverse personalita dei ragazzi e
dove il ruolo della madre quasi necessariamente doveva
mettersi sulla stessa linea del marito defunto.

Cosi tutta la famiglia fu conosciuta come una famiglia di
tendenze liberali. In altre parole, una famiglia dove gli
estremismi non potevano aver luogo e non erano concessi.
Ma dove erano concesse tutte quelle mediocrita che il buon
senso comune tollerava. Cosi nella famiglia Negri un figlio a
quindici anni si vantava di essere ateo. Un altro era, cosi
almeno dicono i testimoni, un dissoluto. E una figlia, Ester, si
fece suora e prendera il nome di suor Chiara. Ma una figlia
suora era gia un po’ troppo e sembra che mamma Ludovica si
sia abbastanza duramente opposta a quella vocazione. Tanto
che Ester dovette ricorrere per poter seguire la sua vocazione
nientemeno che al cardinale Sarto, allora patriarca di
Venezia.2

Mamma Ludovica era preoccupata dalla farmacia. Non ne
poteva compromettere le sorti. Erano tempi in cui ad Este si
boicottavano i negozi dei cattolici®. E non aveva permesso a
nessuno dei figli di iscriversi all’Azione cattolica né di
ostentare troppo chiari sentimenti clericali®.

2 Cf A. VENTURINI, Documenta respons. addita, p. 28
3 Cf A. VENTURINI, Documenta respons. addita, p. 27
4 lvi
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Appena possibile Guido fu spedito, come allora era
abitudine, all’asilo infantile «Isidoro Alessi».

Iniziarono le prime amicizie infantili. Ma iniziarono anche
le prime esperienze della vita. E la prima esperienza fu una
esperienza dolorosa.

11 19 luglio 1892 moriva papa Evangelista. Guido aveva 4
anni. Che cosa sia stata per Guido quella esperienza, non lo
sappiamo. Ma sappiamo che cosa sia rimasto del ricordo del
papa scomparso. Guido nel 1914, cioé 22 anni dopo,
celebrava il ricordo del papa non il 19 luglio ma il 19 marzo.
Il papa era sopravvissuto come un San Giuseppe e la morte
del papa era diventata un messaggio:

«Gran giorno questo 19, nelle grazie del mese!
«S. Giuseppe € il rimpatrio del babbo nostro... il buono ¢ forte mio
papa, che si presto volle rivelarmi il cielo».®

Ma papa Evangelista era stato un buon liberale, o almeno
non sdegnava affatto di professare idee liberali.

Quanto e perché papa Evangelista fosse un liberale non lo
sappiamo. Sappiamo che fece un buon matrimonio religioso e
che fece battezzare tutti i suoi figli. E quando I’autorita
comunale per far posto a una statua patriottica, rimosse da un
sottoportico vicino, una immagine della Madonna della
salute, la Madonna trovo dignitosissima sistemazione proprio
in casa del farmacista Negri.

Forse essere liberale per un farmacista, e per un farmacista
di provincia, era una necessita, a quei tempi. Una necessita
soprattutto per la professione. | clienti migliori della farmacia
non erano certamente i poveri che o non avevano il tempo per

5 Citato da G. GHIBAUDO, Un capitano santo — Torino 1943, p. 18
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ammalarsi, o si arrangiavano con cure casalinghe. Per loro le
medicine costavano troppo®. Quelli che potevano permettersi
di frequentare le farmacie erano i ricchi e i borghesi che, per
la maggior parte, coltivavano sentimenti liberali.

Papa Evangelista doveva pur mandare avanti la farmacia, e
la clientela liberale andava curata.

Cosi il farmacista Negri sembra avesse due anime. In casa,
cosi lo ricorda suor Chiara, «era di fede molto viva,
profondamente sentita, e di costumi esemplari»’. Nella
professione era cattolico quel tanto che bastava per non
essere un clericale e fedele alla chiesa quel tanto che bastava
per non essere un guelfo integrista. In casa Negri non
andavano affatto a genio tutte le manifestazioni, politiche o
religiose che fossero, che in una citta come Este, collocavano
inevitabilmente da una parte. In parole semplici, ad Este era
opinione corrente che i Negri non erano una famiglia
«militante in campo cattolico».?

Mamma Ludovica segui la linea del marito. Proveniva da
famiglia «di sentimenti spiccatamente cattolici»®. Ma quella
farmacia e 1 dodici figli sembra abbiano finito per
comprometterla. Tra i due partiti: il cattolico e il liberale, fece
a suo modo una scelta, preferi «non disgustare I’elemento
liberale per non sviare la clientela della farmacia»®. Ma forse
non era tranquilla di quella scelta e affido Guido alle cure
della sorella maggiore Ester. Fino al novembre del 1899,

6 Cf A. GLORIA, Il territorio padovano illustrato, Vol. | — Bolognha 1973, p.178
(riproduzione anastatica dell’edizione 1862).

7 Summ. Pat., P.3 §3

8 DALLA TORRE, Summ. Pat., p.465, §195I

9 R: PIETOGRANDE, Summ. Pat., p.248, §89I

10 i,
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quando Ester entro nell’Istituto delle Figlie del sacro Cuore,
Guido crebbe accudito dalla sorella.
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1. «QUESTI BIGLIETTI MI SON FASTIDIOSETTI»

IL GENIETTO SUSCETTIBILE

Dopo I’asilo infantile, Guido fu iscritto alle scuole
elementari comunali. Tutto normale, o quasi.

A casa Ester gli faceva un po’ di ripetizione. Cosi un
giorno disse a Guido che decisamente aveva una brutta grafia.
La risposta di Guido non fu esattamente gentile: «La
calligrafia e la scienza degli asini».

Un’altra volta disse a Guido che le sembrava non si
applicasse abbastanza agli studi. Ebbe un’altra risposta non
molto levigata: «Quando non saro piu il primo della classe,
mi rimprovererai»!,

Evidentemente non sono due risposte che possono definire
il carattere di un fanciullo. Ma sembra che il genietto non
desse troppa confidenza. Il primo della classe, ed era
umanissimo, aveva i suoi piccoli artigli e la sua suscettibilita.

Guido a scuola, come ogni decente bambino delle
elementari, non era proprio sempre immobile, silenzioso e
disciplinato. La maestra non lo tollerava, e a volte, poche per
la verita, giungevano a casa i «biglietti di avvertimento».

1Sr CHIARA, Summ. Pat., p.4, § Il
44



Ovviamente Guido non li gradiva: «Questi biglietti - mi son
fastidiosetti»?.

Ad ogni modo le elementari finirono regolarmente e con
ottima votazione nel 1899.

«DEVO ANDARE AL GINNASIO»

Mamma Ludovica aveva progetti su Guido, esattamente
come li aveva avuti prima per tutti gli altri figli. Si erano
laureati o si stavano laureando in farmacia. Dopo le
elementari avevano frequentato il ginnasio. Guido, invece,
secondo i progetti della mamma, doveva frequentare le
tecniche. Il discorso venne fuori a tavola.

Guido non si trovo affatto d’accordo con la mamma.
Iscriversi alle tecniche, per Guido almeno, voleva dire fare
una scelta troppo precisa, in fondo voleva dire ipotecare il
futuro. Ester ricorda la scena.

«Si era tutti a tavola, Guido si alzo in piedi e disse con rispetto ma
insieme con franchezza; “Non posso: devo andare al ginnasio perché

non so quello che il Signore voglia di me”»®

La mamma non fece obiezioni, né dissero qualcosa i
fratelli.

Dal 1899 al 1904 Guido fu al regio ginnasio d’Este.

Ester era andata suora. La mamma aveva altro a cui
badare: gli altri figli e la farmacia. Guido aveva fatto quella
scelta di testa sua. Doveva puntare i piedi, arrangiarsi e
riuscire bene. E Guido punto decisamente i piedi, si arrangio

2S. NEGRI, Summ. Pat., p.110, §410
3Sr CHIARA, Summ. Pat., p.5, §13
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e riusci cosi bene che il signor preside, il prof. Rossi, gli
riservo pubblici elogi®.

LA PRIMA COMUNIONE

Il primo aprile del 1900, la domenica di passione, fece la
prima comunione nel duomo d’Este: Santa Tecla. Come gli
altri ragazzi ebbe la sua preparazione catechistica, e come per
tutti gli altri, anche per lui la settimana che precedette la
prima comunione fu una settimana di particolare spiritualita.

Allora nella domenica di passione venivano velati i
crocefissi e quel grande drappo viola steso sul crocefisso fece
una grande impressione su Guido. Appena ebbe una cravatta
la volle grande e viola, e appena ebbe un calamaio tutto suo
dentro volle un inchiostro viola®.

| MODELLI LETTERARI

Fini il ginnasio che aveva 16 anni compiuti.

Adesso si trattava di andare avanti. Lo aspettava il liceo.
Non si senti di pesare sulla famiglia che non passava affatto
un buon momento. Si arrangio e corse I’avventura del
privatista.

Non era solo. Come lui c’erano tre o quattro amici. Si
misero insieme e si organizzarono. Per le materie piu difficili
e impegnative avrebbero utilizzato insieme qualche
insegnante d’Este. Ne trovarono tre: don Giuseppe Allavena,

4 Cf Sr CHIARA, Summ. Pat., p.4, § 14

® Cf G. GHIBAUDO, Summ. Pat., p.37, §147
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per I’italiano; il prof. Giovanni Rossi, per il latino e il greco;
don Matteo Rigoni, per le scienze.

Di questo periodo abbiamo qualche componimento. Non
sono davvero un granché. Ma sono pur sempre qualcosa che
permette di cogliere il delinearsi di uno stile e I’abbozzarsi di
una personalita.

Guido €& immerso fino al collo nello stile letterario e
filosofico del suo tempo: il primo decennio del secolo.
Proprio in quegli anni moriva Giosue Carducci (1835-1907) e
iniziava il tramonto anche il suo classicismo con la sua
nostalgia del passato e la sua aggressivita verso il presente.
Era diventato, a ogni modo, stile letterario corrente la sua
«concretezza visiva delle immagini». Contemporaneamente
la decadenza raccoglie la reazione al classicismo. Lo stile non
dev’essere piu forma pura, ma forza evocativa di un
conoscere soprarazionale, vagamente mistico, simbolico ed
evocativo, perfino illogico, soprattutto musicale. Quello che
conta € la musicalita della parola, la forza catturante
dell’immagine, la capacita emozionale, la forma nuova e
ardita, I’esasperazione del senso eroico della vita. La parola e
I’immagine sono essenzialmente preziose.

Antonio Fogazzaro (1841-1911) e Giovanni Pascoli (1855-
1912), della decadenza raccolgono il filone intimistico,
soffice, discreto, psicologico e sentimentale. Il filone eroico e
ripreso e rielaborato da Gabriele D’Annunzio (1863-1938).”

Quando Guido compie gli studi liceali, D’Annunzio &
giunto alla fase letteraria caratterizzata dal «mito del
superuomo». E del 1904 La figlia di Jorio con la sua

6 G. GHIBAUDO, Summ. Pat., p.38, §151

7 Cf. M. APOLLONIO, Storia della letteratura italiana - Brescia 1957, p.526; N.

SAPEGNO, Disegno storico della letteratura italiana — Firenze 1948, pp. 679-738
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drammaticita primitiva e selvaggia che sembra anticipare e
preludere la follia del «demiurgo che rinnova un mondo
rituffandolo nel caos delle origini naturali».

LE CONGENIALITA FILOSOFICHE

Contemporaneamente si afferma e si diffonde la filosofia
di  Arthur  Schopenhauer (1788-1860), il teorico
dell’opposizione tra I’apparire e I’essere, dell’irrazionale
volonta di vivere, del mondo come rappresentazione, del
necessario passaggio dalla «voluntas» alla «noluntas». Il
teorico del pessimismo.

Insieme con lui i piu giovani filosofi Henri Bergson (1859-
1941) e Maurice Blonde] (1861-1949). Bergson con In sua
teoria dell’Evolultion créatrice del 1907 getta nel cuore del
positivismo la forza nuova dello «slancio vitale». Blondel
pone I’azione al vertice del conoscere e attraverso questa
nuova ipotesi gnoseologica apre a una profonda sintonia con
il cristianesimo.

L’APPROCCIO AL SOCIALISMO

Il panorama culturale nel quale si forma Guido si completa
con I’ideologia socialista. Il socialismo che Guido conosce
sembra essere il socialismo italiano dell’ultimo decennio del
secolo passato e del primo decennio del <900. Un socialismo
che sembra non molto pervaso dalla teoria di Marx dove la
storia si muove per opposizioni di classi e dove la coscienza
dell’uomo é determinata dal suo essere sociale. Il socialismo
italiano di quel tempo sembra essere soprattutto un
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socialismo che ha trasferito la sua attenzione dall’economia
alla politica e alla sociologia. E Guido sembra avere
conosciuto del socialismo piu che la dialettica tra capitale e
lavoro, I’anticlericalismo violento e piazzaiolo, le violenze
sociali alle quali sono trascinate le classi operaie e il
pacifismo sempre e a ogni prezzo in  nome
dell’internazionale. Un socialismo culturalmente divaricato e
quindi assurdo e impossibile.

ALLO STATO GREZZO

In questo quadro culturale Guido affronta gli studi liceali.
Comincia a conoscere e a decifrare i suoi pensieri, comincia a
esprimere giudizi, a mettersi a confronto con il mondo che lo
circonda.

E ancora tutto allo stato grezzo. Sono grezzi e
approssimativi i suoi pensieri storici, il suo stile letterario, le
sue immagini, i suoi giudizi. Ma tutto e effervescente,
sfavillante, perfino arrogante.

Da un adolescente sarebbe disumano pretendere di piu.
Drammatico sarebbe se tutto fosse rimasto adolescente e non
fosse cresciuto. Con il tempo le squame sarebbero a una a
una cadute per lasciare apparire la personalita di Guido.

Qui riporto solo alcuni brani dei componimenti liceali di
Guido. Mi sembrano significativi come finestre aperte sul suo
futuro, come preludi della sua personalita spirituale, come
anticipazioni della sua «appassionata concezione religiosa
della vita».
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PENSIERI DELL ’ADOLESCENTE

Sull’argomento fede e patria Guido scrive:

«Ah! io comprendo I’anima scettica di Schopenhauer definire il
grande precetto della pieta patria per una “passione da sciocchi e la piu
sciocca delle passioni”. 1o comprendo I’odio dei moderni demagoghi
sociali contro la superstizione nazionale; essi hanno strappato dal
decalogo della coscienza la carita verso Dio, la famiglia, gli uomini e
con essa la devozione per la patria che di quei sublimi doveri si
compenetra; essi hon sanno la legge dell’amore, non conoscono la vita.
No, non puo fiorire il fiore gentile dell’amor patrio ne I’arido deserto
cui non allieta una sola speranza, cui non bacia il raggio della fede, cui
non sorride il chiarore antelucano di un’alba fulgida, ne la sera che
tramonta... E non sei tu, 0 patria mia, quella parte eletta de la grande
paternita umana, stretta al mio affetto per vincoli di fede, di ricordi e di
sangue?»

«Non € I'amor di patria che: forte vibrando nel petto generoso
I’anima a le grandi imprese del genio e del pensiero, lo fa capace dei piu
alti eroismi, come il bacio della madre o la carezza dell’amico ci spinge
a nobili azioni e ci conforta al sacrificio?»

«Oh! Se le deserte pianure che sostennero I’impeto orribile dei
grandi eserciti, se le brune rovine de le sommerse citta potessero
parlare, quale storia sublime di eroi e di martiri per I’ideale della patria,
per il fremito di questo affetto narrerebbero esse mai!»

«Oh, come bello, dolce, santo brillo nel cuore umano rinverginato
I’amor patrio!

«Come a le giovani vite aprentesi al bacio di una fede tutta amore,
apparve irresistibilmente caro il palpito per la terra che prima lor
sorrise, per la societa che dappresso le circondava! Palpito che egli
stesso provo nel suo petto divino e benedisse del suo pianto 13, il biondo
Redentore, lacrimante su Gerusalemme deicida, il nome de la patria».
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«Al cittadino cristiano s’apri una chiesa, saliente con le volte audaci
al cielo quasi agile inno a Dio ed in essa era il sacrario de le memorie e
de le grandezze avite, in essa si raccoglieva I’amor patrio che
rammentava al cuore, con i trionfi del martire ivi sepolto, la dolcezza
degli istanti pit belli de la vita nostra

«Oh! Italia mia quanto sei bella nell’amore dei tuoi figli consacrati
alla fede che ti fece grande d’imperitura grandezzal»

«... € guarda ai giorni nostri in cui tanto gelido & nei cuori
novellamente pagani, I’ardore verso di te, in cui ne’ fiacchi e
vergognosi caratteri o vive I’aberrazione de lo scettico contro la patria o
la stoltezza di chi questo ineffabile dovere fa gingillo da bambini...».

La patria per Guido adolescente, € molto di pit che luogo
delle origini e il luogo dell’esercizio della vita, soprattutto la
terra in cui le origini sono insieme, indissolubilmente, civilta
e fede, cultura e cattolicesimo, storia civile e storia
ecclesiastica, arte laica e incarnazione del sentimento
religioso. La patria diventa realta ed esperienza cristiana,
segno della fede cristiana nell’incarnazione, nel Cristo che
ebbe la patria.

E sull’argomento scienza e fede, Guido scrive:

«... Ed il mio sguardo si fermo a lungo a contemplare i gia scorsi
volumi, ed io pensava non a voi solo, o grandi, che in essi eternaste lo
splendore del vostro pensiero, ma a quella scienza che per voi ne venne
cosi ampia e luminosa e per la quale va tanto superba I’eta nostra. lo
pensava a questa vostra scienza e, mentre il cuore mi batteva forte,
perché tanti di voi siete figli della patria mia, e da I’anima saliva un
cantico al pensiero umano, che ha potuto elevarsi ai grandi segreti de
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I’opere divine, dal mio petto ancora usciva triste e pieno d’angoscia un
sospiro, scorgendo quanto ora ha traviato.

«E rividi il sommo Aquinate, quando ne la vivezza de la sua fede,
rispondeva a Dio, chiedendo lui solo in premio de la sua opera; ed
accanto vi scorsi la pallida figura de lo scienziato materialista dei nostri
giorni, ed io ebbi un fremito d’orrore, e mi parve quasi di maledire il
progresso moderno, come si maledice la ricchezza che serve ai delitti.

Il materialismo per Guido e soprattutto, qui almeno, un
tradimento culturale. E Iinterruzione violenta di una
dinamica che la cultura del passato voleva diretta a Dio e alla
comprensione delle sue opere. E, anche da un punto di vista
squisitamente laico, un tradimento della storia.

In un’altra composizione sulle bellezze della natura, Guido
legge e canta nelle bellezze della maturi le bellezze della sua
vita, nell’asprezza della natura le lotte della sua vita, nel
perenne rivivere e rifarsi della natura la legge che domina
anche la sua vita: «Mio cuore, non cedere a la febbre del
momento!»; e vi scorge I’appello: «... gran mistero di ombre
corre fra i margini de la nostra vita e de la verace gloria. Ma
grandi ali ha I’anima nostra e piu grande impeto».

* * *

Ma la composizione in cui Guido raggiunge il momento
della maggiore verita € quando scrive sulla parola e I’azione.

E il componimento forse pill autobiografico e per questo
anche il piu doloroso, ma nello stesso tempo anche il piu
significativo per comprendere il dramma di Guido
adolescente.

Anche qui mi limito ad alcuni pensieri.
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«La pagina per breve che sia & sempre tanto piu ampia a raccogliere
le note che stillano da la penna come le rare lacrime di una sventura che
non ha paragone. Ma quando poi da la parola passiamo a considerare
I’atto di definitivo compimento del nostro pensiero, oh! quanto esso
tarda in noi... avremmo scritto bellissime pagine e non le sapremmo
mantenere contro la molteplice resistenza delle cosex.

«Chissa in cima di quali fulgidissime e vibranti visioni sono fioriti i
versi stupendi:

...I’armi, qua I’armi; io solo

combatterd, procombero sol io;

dammi, o ciel, che sia foco

agli italici petti il sangue mio...

«E pero quale abisso tra il grido e le giornate di questo vinto di se
stesso!».

«Dopo il tempo e la difficolta de le nostre forze sempre lente, sempre
impari a I’anima, la salute ci manca ovvero il temperamento cede o la
volonta stessa vien meno.

«Ma, e gli ostacoli frapposti dagli altri e da le cose? La natura non
sempre obbedisce ai nostri sforzi e ci seconda nei nostri sogni: e piu di
essa ci si oppongono quelli che ne circondano: avversari, amici, rivali e
nostri intimi forse. Ed essi, 0 per troppo zelo o per amore sincero o per
torve invidie levano una siepe densissima intorno le nostre imprese».

«Ed € cosi che piu de I’arte e faticoso il magistero, e che
I’apostolato, se non supera, equivale al martirio; & cosi che la politica e
la piu ardua di tutte le arti, perché oltre I’idea impone I’azione ed azione
che trionfi su le moltitudini immense ed accordi le opposizioni piu fiere.

«Eppure - pare ben strano - una, e non la minore, de le tante
difficoltda che ne intralciano I’azione vien da noi stessi. Ma non da
I’accidia o da I’infermita o da altre deficienze nostre, ma da cosa che
sembrerebbe anzi di alto vantaggio e merito: dal troppo comprendere.
Distinguiamo, subito, per caritd dal “troppo”, non dal giusto. E il
troppo, fuori di alcune supreme ragioni de I’anima (la fede, I’amore, le
virtl...) dove non deve essere mai il basta, € sempre vizioso. Talora ci
assale come una frenesia di imparare ed ammassiamo studio a studio,
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ma subito per accorgerci di lavorare invano, impiegando ogni opera a la
raccolta del materiale invece che a la costruzione».

«Perd vi sono, pochissimi, alcuni altri in cui la comprensione é
piena, e chiara, perfetta: con occhio d’aquila scorgono largo e profondo
e s’affissano nei piu ardui splendori del vero, con passi di gigante e con
lena indefettibile salgono a le altissime vette. Essi comprendono ed
intendono insieme: il loro pensiero come raggio penetra e si incolora; la
loro mente vasta quale il cielo ospita ogni splendore, ogni fragranza,
ogni armonia e le idee rifulgono lucide e precise siccome le stelle
nell’infinito sereno.

«Né sempre, per questo, piu semplice ne diviene I’espressione, ne
consegue I’azione. Piu spesso I’una e I’altra vengono impedite appunto
da la prodigiosa ampiezza e chiarita di tanti splendori».

«La volonta non sa decidersi in gli innumeri esiti, fra le diversissime
vie: tutto vede, misura, apprezza fino agli ultimi valori; ed appunto per
questo anche il braccio non ardisce, anche il passo non osa.

«A queste menti quasi angeliche converrebbero pure penne e cuore
di angelo, invece raramente natura ammassa i suoi doni...
Ordinariamente la vita ci da la strana sintesi come del poeta e
dell’ignorante che dinnanzi a le grandi emozioni non sumo parlare, cosi
del pensatore e de lo sciocco che sul limite dell’azione non sanno fare...

«Bisogna avere voce di profeta o anima di re per ravvivare quei
silenzi, per dominare quel tumulto» &,

LO STILE DEL PRELUDIO

Per quel tanto di verita che ci pu0o essere in un
componimento scolastico di un liceale, li I’adolescente Guido
mette a nudo il suo cammino interiore. La grande epopea
eroica della patria e della religiosita, le intuizioni della
scienza e lo smagliante fascino della natura, le grandi

8 Pagine scelte ..., pp.44-55
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certezze insomma, si stemperano nelle inquietudini, nei
dubbi, nelle sconfitte, nella dolorosa coscienza del limite.
L’adolescente passa dolorosamente dalla contemplazione
dell’universo alla percezione del suo mondo interiore.

Ormai a 19 anni Guido sembra volere dar corpo alle sue
nuove speranze: avere una voce di profeta o un’anima di re.

Lo stile di Guido sara tutto immerso e segnato dal suo
tempo. In fondo letterariamente Guido coglie i valori
dell’Arcadia che dira «supremo segno antico e perenne de
I’eta dell’oro: poesia sublime della giovinezza virginalmente
pura e innamorata»®, e del romanticismo che sentira come
«suprema idealizzazione della patria».1°

In questo senso e con questo valore dira: «Voglio essere
supremamente romantico nelle cose come nell’anima»t. E
sentira fino al dramma il fascino dell’azione, della
concretezza. Scrivera: «Il peccato come la grazia e il merito,
quando sono decisi nell’anima, lo siano pure nell’opera:
quest’accidia e fatale: nulla toglie al peccato e tutto alla
grazia»'.

Questi sono solo frammenti. Piu tardi Guido crescera.
Cogliera altre esigenze. Maturera altro significato del martirio
e della patria.

ALLA FACOLTA DI LETTERE E AL REGIO ESERCITO

Nel 1907 si present0, come privatista, agli esami di licenza
liceale. Si iscrisse a un liceo di Verona. Non si era illuso,

% G. NEGRI, Scritti, vol.VI, Citato in De Scriptis..., p.4
10 1yj
1 pyi
12 G. NEGRI, Lettere, vol. VI, p.236, citato in De scriptis..., p.3
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come non si erano illusi quelli di casa e i suoi insegnanti. Fu,
dignitosamente, rimandato in greco. A un privatista era il
minimo che poteva succedere.

Quell’insuccesso Guido se lo senti bruciare come una
sconfitta, tanto che non voleva neppure presentarsi in
famiglia®®.

Durante I’estate ripasso il greco e a settembre fu promosso.

A 19 anni Guido fece il balzo da Este a Padova dove si
iscrisse alla facolta di lettere.

Laureato in lettere si sarebbe dedicato all’insegnamento e
avrebbe cosi potuto svolgere opera piu convincente di
apostolato?®,

E qui, riaffiorano, puntuali, i problemi economici.

Guido, come per il liceo, non voleva e non poteva chiedere
aiuto in famiglia. Doveva arrangiarsi. E si arrangio.

Il primo anno fece il pendolare tra Este e Padova;
abbastanza fedelmente frequento le lezioni e fece anche
qualche esame. Ma in casa qualche fratello sembra abbia fatto
capire a Guido che doveva essere economicamente
indipendente. | viaggi e le tasse costavano.

Guido, I’anno seguente, appena compiuti i vent’anni, cerco
di risolvere il problema e decise di fare domanda al regio
esercito per il servizio militare in qualita di allievo ufficiale di
fanteria.

Da quando comincio il servizio militare la frequenza
all’universita divenne estremamente aleatoria. E comincio un
piccolo dramma. A casa qualcuno aveva brontolato perché la
facolta di lettere esigeva soldi che non c’erano. Poi qualcuno
continuava a brontolare perché il servizio militare non

13 Cf. G. PIETROGRANDE, Summ. Pat., p.374, §1516
14 Cf. Sr. CHIARA, Summ. Pat., p.5, §15
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permetteva a Guido di frequentare le lezioni e di dare gli
esami e di cominciare cosi a guadagnare qualcosa. Poi altri
brontolavano perche, cosi lontano, sembrava volesse
estraniarsi dal suo ambiente.

Uno squattrinato figlio di farmacista, con una farmacia che
appena bastava per tirare avanti, che cosa doveva fare? In -
|quelle condizioni la scelta non aveva proprio nessun valore
«ideale», era semplicemente una necessita che doveva
banalmente  risolvere un  prosaico  problema di
autofinanziamento.

Piu tardi quell’esperienza militare divenne qualcosa di
diverso, qualcosa a cui sembrava possibile dare un
significato, ma allora, a vent’anni non aveva nulla di eroico.

Ebbe il grado di sergente allievo ufficiale. Nel settembre
ando a Marostica per le manovre militari. 11 30 settembre il
comando del V corpo d’armata di Verona lo trasferi come
sottufficiale di complemento al 14° reggimento di fanteria di
Padova.

«A FIRENZE CARA»

Il 14 gennaio del 1909 Guido fu nominato, dal ministro
della guerra, sottotenente di complemento di fanteria, e
trasferito a Firenze.

Subito dopo chiese e ottenne il trasferimento anagrafico
alla facolta di lettere di Firenze. Qui fece una conoscenza
preziosa: conobbe ed ebbe come professore di lettere Guido
Mazzoni.

Politicamente e religiosamente sulla sponda opposta,
Guido e Il prof. Mazzoni, alunno e docente per giunta,
finirono per avere una grande stima vicendevole.
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Tornato da Firenze, il 25 giugno del 1911, Guido scrivera
tra I’altro all’amico prof. Mazzoni:

«lo rivivo tempre con la contentezza che rimane ne I’anima mia
quando ci conoscemmo per tanta bonta accordatami e per questo mio
fervore a belli studi d’allora crescente...

«Il ritorno a Padova fu triste per la viva rinuncia a Firenze cara...

«E piu d’ogni cosa I’amara lontananza di Firenze qui fiorisce ne la
mia dolce casa, santa di affetti, di sventure e di ideali, ne la breve citta
che si rinserra, sognando, ai bei colli azzurri. Qui é la pace studiosa e
serena, il raccoglimento virtuoso. E di qui dal mio studio con I’anima
mia contenta come a Firenze le invio o maestro, il mio saluto
affettuosissimo, che ben Le raccoglie ed esprime questa tenue visione
estense...»’

Ho citato questa lettera perché permette di capire che cosa
rappresento Firenze per Guido che vi approdava per la prima
volta. Este e la sede degli affetti, dei sogni ma soprattutto
della realta. E soprattutto la cittd «breve», piccola, «che si
rinserra», che da vita solo a «questa tenue visione». Firenze
era la citta grande, la citta dal respiro profondo e dalle
sensazioni fortissime.

In superficie Guido dira tutto il bene possibile della sua
vita fiorentina. A maggio aveva fatto le manovre militari a
Barberino del Mugello e in agosto a Conca del Malconsiglio.
La vita militare del «tenentino, nel supremo del suo lavoro,
che ha mutato la viva voce de’ libri con gli squilli e i comandi
de la manovra, il lavoro de I’inchiostro con quello de la
polvere e del sole», sembra perfino poetica.

Guido «povero topo di caserma», sa che la mamma é
creatura apprensiva, preoccupata della sua salute e nelle
lettere che le scrive da Firenze dice che tutto va benissimo:

15 pagine scelte... p.126
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adesso Guido é un tenente che conta, comanda; é fortunato
perché pud permettersi di vivere durante le manovre «nel
verde de la bella montagna»; il caldo gli ha fatto perdere
I’appetito «ma non € nulla, mi sento vigoroso e forte come
mai e provo tutta la vivezza della mia salute»; non riesce a
studiare «ma forse e bene: poi, temprata la vigoria delle
membra, rifioriranno le energie de I’intelletto»; «da domenica
sera piove ininterrottamente, indecentemente; I’Arno e tutto
gonfio e come di fango»: ma in fondo & un bene perché si fa
piu acuta «la nostalgia de la casa materna, e specie de la casa
come la nostra, cosi tepida di cure affettuose»; e venuta anche
una nuova «lena impressa a lo studio» e con la buona
stagione diventa piu seducente «la vaghezza de I’ambiente
fiorentino»; i colleghi sono diventati «amici ormai» e diventa
spontanea una «mutualita di idee e di cortesie». Si aprono
anche le porte di famiglie che contano e si fanno conoscenze
importanti: casa Del Noce, la famiglia del gen. Baldissera, il
conte e la contessa Bonaini. La stanzetta dove alloggia «e
simpaticissima» ed € «a gli Ognissanti, ancora presso il
Lungarno, ma verso le Cascine. E sono felicissimo del
cambio», e «ben arredata e curata»; anche la vita di caserma
ha la sua «splendida solennita»; d’inverno «sento ritemprarsi
le mie energie, come temprate al rigore della stagione»; il
prof. Mazzoni «da solo puo ben individuare un istituto»; le
lezioni impegnano perché «sono discussioni e bisogna
prepararvisi»; e poi «i meriggi primaverili, da’ fiori di
maggio da’ paesaggi armoniosi!», perfino la nebbia e la
pioggia «é pur soave ne la sua tristezza, nel suo contrasto a’
di bellissimi».

16 Tutti i testi sono ripresi dalle tre lettere scritte da Guido alla mamma da Firenze,
in Pagine scelte..., pp. 62-67
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Questo in superficie. Da altre fonti, sempre di Guido,
sappiamo che il periodo fiorentino fu ben altro: fu il periodo
in cui Guido fece scelte radicali per la sua vita, prese
decisioni dolorose e perfino eroiche, inizio un cammino
interiore del quale non si penti mai. Fu I’anno che Guido
ricordera, piu tardi, come I’anno della «formidabile e forse
decisiva lotta». Cosi infatti Guido scrivera alla fine di
novembre del 1913 alla sorella Suor Chiara®’.

Lasciamo qui il cammino cronologico.

Analizziamo gli strati sovrapposti che incominciano a dare
davvero lo spessore nuovo alla personalita umana e cristiana
di Guido.

17 Cf. Pagine scelte..., p. 69
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IV. «GLI INNAMORATI DI OTTO ANNI AVANTI»

«LACRIME INEGUAGLIABILI»

Prima che Guido partisse per Firenze, mamma Ludovica lo
chiamo e gli fece giurare che avrebbe interrotto ogni rapporto
con Santina. Gia, Santina Cortellazzo sembrava fosse la sua
fidanzata. Qualcuno lo diceva anche se, in realta, sembrava
difficile esserne sicuri.

Guido acconsenti alla volonta della madre. Giuro che
avrebbe interrotto ogni rapporto con Santina. Quel
giuramento gli costo sangue e pianse «lacrime ineguagliabili
mai».*

Vista dal di fuori sembrava una classica scena da padre-
padrone. Era successo questo. Il papa di Santina, Enrico
Cortellazzo, mercante e anche lui padre di 12 figli, decorato
della croce pro Ecclesia et Pontifice, non voleva piu saperne
di quel ragazzotto che da quattro anni sembrava interessarsi
seriamente a sua figlia. Avevano cominciato a scriversi
quando Guido aveva 16 anni e Santina ne aveva 15.

Ma la simpatia era nata molto prima. Quando Guido era
appena undicenne. Una simpatia da ragazzi. Una cosa
talmente semplice che Santina, di un anno piu giovane, non
se ne accorse affatto. Ma un pensiero papa Cortellazzo

1'S. CORTELLAZZO, Summ. Pat., p.282, §1043
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I’aveva gia fatto e cosi quando fu il momento della prima
comunione sembra non abbia voluto che la figlia partecipasse
alla cerimonia insieme a Guido e, per I’occasione la spedi
nella cappella di un istituto di suore. Prima erano ragazzi, poi
erano cresciuti tutt’e due e adesso lui aveva vent’anni e lei
diciannove, e si volevano bene seriamente.

La storia doveva finire. Papa Cortellazzo aveva deciso e
aveva scritto a mamma Ludovica dicendole di sorvegliare
meglio quel figlio. Mamma Ludovica rispose che era difficile
sorvegliare un ragazzo e che lo stesso dovere incombeva
anche al padre della ragazza. Papa Cortellazzo forse stracapi
e se ne offese. Rispose che egli il suo dovere lo faceva e che,
comunque, «ad un Negri non solo non avrebbe dato la
propria figlia ma nemmeno una gatta». A sua volta si senti
offesa la signora Negri e fece giurare a Guido che avrebbe
interrotto ogni rapporto con la figlia di quel signore.

Un rapporto abbastanza strano. Santina era stata mandata a
studiare al collegio canossiano di Venezia e a Este tornava
solo durante le vacanze. Papa Cortellazzo aveva dato ordine
alle suore di sorvegliare la corrispondenza della figlia e a
Venezia corrispondenza sospetta non ne giungeva. Ma
qguando tornava per le vacanze, in compagnia degli amici,
Guido e Santina si vedevano e si salutavano. Poi il confino di
Venezia fini e Santina torno a Este. E scoppio la lite tra i
genitori.

A Firenze Guido portd questo mattone.

Un mattone che lentamente sembro stemperarsi, prendere
un’altra misura e un altro significato.

Di quella relazione Guido parlava tranquillamente con gli
amici. E gli amici testimonieranno che si trattava di «un
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affetto del tutto innocente»?, di «una relazione tra ragazzi
sempre corretta e vorrei dire ideale»®.

Guido amava seriamente Santina e Santina sapeva che a un
dato momento poteva parlare del «nostro amore» e che,
nonostante tutto, I’amore di Guido era stato cosi sincero che
Santina finira per confessare: «Non mi sono rassegnata mai a
rinunciare all’amore verso di lui»®.

E quando nel 1914 Guido dira a Santina che deve
assolutamente finire di sognare perché la sua scelta di vita era
ormai decisamente un’altra, Santina reagira sdegnata®.

Papa Cortellazzo diceva che non voleva saperne di Guido
perché quel «fidanzamento» andava troppo per le lunghe
(anche se di «fidanzamento» nessuno aveva parlato), perché
Guido vedeva Santina a sua insaputa, perché scriveva a
Santina e riceveva corrispondenza da lei ignorando i suoi
diritti di padre, e perché Guido era un fanatico. Ma le ragioni
vere forse erano altre. Forse erano nel temperamento
possessivo e scorbutico di papa Cortellazzo e nel fatto che il
Cortellazzo e Guido militavano in due campi politici opposti
pur essendo tutt’e due del movimento cattolico.

Guido ne soffriva. La litigiosita non era nel suo stile. Prima
Guido aveva pregato il prof. Petich di Este a volersi
interporre, ma non se ne fece niente®. Poi Guido aveva
voluto, e c’era riuscito, fare la pace con il signor Cortellazzo
dopo le roventi polemiche del 1912-1913. Ne scrisse a
Santina nel 1914:

2 A. LANCEROTTO, Summ. Pat., p.87, §327
3 R. PIETROGRANDE, Summ. Pat., pp.250-251, §§906-907
4S. CORTELLAZZO, Summ. Pat., p.270, §985
5 CfS. CORTELLAZZO, Summ. Pat., p.283, §1046
6 CfS. CORTELLAZZO, Summ. Pat., p.270, §986
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«La grande opera di pace con il babbo, & compiuta: noi siamo
amici... Siamo amici!

«Oh! non certo come io vorrei, come ella ed io, Santina, lo siamo,
ma le nostre mani si non serrate insieme e le nostre anime. Ancora, i
nostri cuori han battuto accanto e reciprocamente ebbero compatimento
ed affetto».’

Si era trattato di una riconciliazione «solo personale»
(come disse Guido nella stessa lettera) e Guido nel dialogo
della riconciliazione ebbe I’impressione che ci fossero state
delle incomprensioni e dell’animosita. Ora Guido dice:

«lo lo amo ed anche lo apprezzo e sento che bisogna fare attorno a
lui e nell’anima sua gran forza di affetto e di luce di verita quanto si
fece opera di odio e di orrore. Preghiamo dunque ed adoperiamaoci in tal
senso; ella costi, in cotesta casa, ove ahi! e pur tanta insidia, noi da fuori
e sopra tutto dal campo del Signore che egli ha troppo dimenticato e
misconosciuto. Con il favore di Dio otterremo assai, tutto»®.

Quella pacificazione richiamava Santina e lui a una
maggiore serenita. In fondo per Guido era una situazione che
andava vissuta «con illuminata confidenza a Dio, procurando
di essere docili alle sue minime ispirazioni»®. Tutt’e due, lui e
Santina avevano bisogno di ritrovare uno stile nuovo di vita:
«Preghiamo, lavoriamo, soffriamo»°,

IL CAMMINO DELL ’ANIMA

7 Documenta resp. Adnexa, |l p.121
8 Documenta resp. Adnexa, |l p.122
9 Ivi
10 Jyj
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Santina sembrava ostinarsi a non accettare quello che
Guido le stava dicendo. Sembrava camminare su un’altra
strada. In realta voleva semplicemente sapere e capire che
cosa era veramente successo nella vita di Guido a Firenze.

Santina era convinta di averne il diritto. E insiste.

Aveva gia chiesto. E Guido era convinto di essere gia stato
abbastanza chiaro nelle sue risposte. Ora cerca di essere
ancora piu chiaro, dolcemente brutale. E narra il cammino
della sua anima:

«Tre cose ella mi chiede con certa ansia e son queste forse ch’io
meno mi so spiegare: alcune notizie sul mio voto - I’abbandono che in
esso intervenne - il vincolo che lega la sua giovinezza al mio voto.

«Signorina, quello che I’anima mia ha compiuto varrebbe il segreto:
pero a la sorella io dico che fu maturo e fiori a tempo opportuno. Oh!
non ¢ stato il mio voto uno di questi fiori di gelo che un’algida ora di
sconforto abbia delineato su I’anima mia, ma si, invece, e I’antico fiore
dell’antico germoglio che niuna tempesta li seppe svellere e che ha
fiorito si veramente d’improvviso sotto un grande fervore de la grazia
ma che é tutt’altro che effimero,

«L’entusiasmo - e non lo sconforto - lo schiuse e pero crebbe a lungo
lavoro di tempo e di grazia. lo I’aveo sognato un giorno - prima ancora
che noi ci conoscessimo I’avevo sognato perpetuo fiore, destinato alle
celesti aiole.

«Il sogno poi tacque, riapparve, torno e mi vinse, e improvviso fu
vita. Ma non vita senza fine, non si volle il voto perpetuo. Si concesse
al germoglio di fiorire ma non a sempre, di fiorire forse e poi fruttificare
anch’esso... Cosi sorella, lentamente, con prudenza e consiglio nacque
e fu offerto il mio voto quinquennale di virginita»'®.

Con la partenza per Firenze tra Santina e Guido ci fu il
silenzio, «lunghi anni di silenzio» (ricorda Guido). Dopo
Firenze Guido aveva sinceramente accordato a Santina «la

11 lvi, p.123
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vivezza della mia fede e in essa e per essa |I’amicizia del mio
cuore», che «aveva dimenticati i fremiti d’innamorato» ma
che non poteva non «irraggiare i fremiti di cristiano»!2. Guido
offri questo, solo questo.

«Null’altro. Ed ella accettdo e noi fummo “fratello e sorella nel
Signore™...
«Dunque ella dovrebbe godere del mio voto...»%.

Santina aveva fatto capire a Guido che con quel voto di
castita che lui aveva emesso, in fondo I’aveva tradita e che
avrebbe dovuto sentire il rimorso perché aveva spezzato un
vincolo che aveva legato le loro due vite. Guido doveva pur
rendersi conto che aveva una «responsabilita» verso di lei.

Guido rispose:

«Non so comprendere I’abbandono... il vincolo... e tanto meno la
“responsabilita” che ella mi scrive aver io riguardo I’anima sua.

«Oh! No, Santina! L’amicizia delle nostre anime se nobilissima, se
grande € anche santa. Non pu0 necessariamente giungere a tali eroici
superlativi...

«Se 1a nostra méta & una, ben diversa & la nostra propria via».'4

Forse Santina, ed anche questo & umanissimo e femminile,
espresse il desiderio di seguire Guido su questa misteriosa
strada che egli stava percorrendo e che lo portava cosi
lontano. Guido rispose:

«...per carita, non vegga alcun dovere di seguirmi ne le notizie ch’io
le dico di me e specialmente in questa di cosa cosi ardua e
obbligante»®.

12 lvi, p.124
13 Jyj
¥ i
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Nel gennaio del 1914 Guido stava gia percorrendo lu
strada segnata dal voto di verginita. Inflessibile con se stesso
ma anche con Santina. Alla quale cercava di dire che:

«Se noi fossimo stati gli innamorati di otto anni avanti, il santo voto
ci avrebbe diviso, anzi non sarebbe stato possibile»

e sarebbe stato tradimento se egli si fosse innamorato di
un’altra donna («s’io avessi promesso la mia giovinezza ad
altra fanciulla», come diceva lui),

LASCELTADIDIO

Il voto di verginita era la scelta di Dio. E Dio vuole che
«non poniamo arresti o costrizioni alla grazia, ma liberta
piena alle nostre anime».!®

Santina continuava ad illudersi. A Pasqua del 1913 aveva
detto, cosi almeno un giunto alle orecchie di Guido: «Noi non
ci sposeremo, ma neppure lui sara di un’altra»*’,

Ancora si illuse con la pacificazione tra Guido e il papa.
Guido ricorda un dialogo avvenuto tra mons. Abate del
duomo e lui all’indomani della pacificazione:

«Egli mi chiedeva: E Santina adesso?... - Ed io ”Santina? ma
Santina che cosa?... Oh! no, no: e impossibile!”»

Lo riferisce in una lettera scritta a Santina. E commenta:

15 lvi, p.125
16 Jyi.,
17 lvi, p.127
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«Santina, quest’ora € per me un Getsemani; e I’anima mia é davvero
triste. lo veggo in lei una fatale illusione; inesplicabile questa
illusione... Ed io piango, Santina, su di lei che volle ingannarsi»*®,

E vero, un giorno Santina aveva fatto «fremere di nobile
amore» la giovinezza di Guido, ma ora bisognava essere
sinceri fino in fondo. Dio aveva separato le loro giovinezze,
ormai le aveva fatte «dissimili», aveva aperto un
«profondissimo abisso» tra le loro case, le loro vite e il loro
avvenire.

«Chi puo dirci, Santina, quale sara per ciascuno di noi il nostro
avvenire? Neppure noi “il sappiamo”: & nelle mani di lui». *°

Poi venne un’altra delusione per Guido, qualcosa che lo
fece irritare. 1l signor Cortellazzo aveva deciso di passare a
seconde nozze. | figli, soprattutto Santina, erano contrari. Il
signor Cortellazzo cerco di rabbonirla e non trovo niente di
meglio che ritirare la sua «opposizione alla relazione di
Santina con il Negri». Guido ne ebbe orrore, e defini quel
mercanteggiare squallido il «pretium sanguinis».?

Se ci fosse stato bisogno di qualcosa di deludente e di
irritante, bene, era esattamente questo.

IL DISTACCO DELL ’AMICIZIA

Guido conclude:

18 Iy,
19 lvi, p.125
20'5: ZAVARISE, Summ., Proc. vic. Urbis, p.438 §1819
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«... seguiamo la via che egli ci apre, senza preoccuparci se questa
riesca spesso divergente, talora invisibile, a nostra vicenda: ne’

momenti piu grandi e piu deserti richiamiamoci, sentiamoci in alto ma
21

insieme non piu»--.

Guido scrivera ancora qualche lettera a Santina, ma parlera
ormai solo del loro cammino spirituale. Si trattera per Guido
di un viaggio insieme a Cristo:

«Anche noi, attraverso un viaggio, giungeremo a trovarci e
trovandoci insieme abbiamo sentito il Signore che era in mezzo a noi.
Seguiamolo! Dalla visitazione alla passione!»?2

Nel novembre del 1915 Iultima lettera a Santina di Guido
convalescente. Acclude il dono di una «povera croce» e le
parla del distacco dell’amicizia che vale piu dell’amicizia
stessa.

Incombe forte e perfino dolcissimo il senso del supremo
sacrificio, la possibilita della morte, il desiderio
dell’immolazione. Ora a 27 anni, Guido scrive a Sentina con
fraterna confidenza:

«E scrivendo tali righe che potrebbero essere le mie ultime a lei, o
sorella; penso con tenerezza infinita alla nostra amicizia. ..

«Appena possibile tornero “lassu”, al sacrificio e alla prova. Ma che
non tralasci di dirle questo, o sorella, che sono ed ero sempre sereno,
che la ricordavo e ricordo forte, ogni sera alle 1V (ora di guardia); che
sono figlio di Maria, e che faccio fiorire tali provvidenziali giorni di
insperato ritorno, lavorando a tutte forze per la ricostruzione del campo
nostro cattolico».?

21 Documenta resp. Adnexa, p.125
22 lvi, p.142
23 lvi, pp. 144-145
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Santina dira al processo che quell’esperienza vera e
umanissima, conclusasi in un modo che nessuno dei due
aveva all’inizio previsto, fu davvero

«un affetto vero, da tutt’e due le parti, sempre molto puro e
spirituale. Era una gara di virtu, e credo che Guido mi abbia aiutato
molto nell’esercizio delle virtu: la preghiera, la fede, la purezza, I’amore
all’eucaristia, al papa, al sacrificio, a Maria.

«Infine, forse per le difficolta e insistenti da parte dei parenti,
abbiano capito che le disposizioni della provvidenza erano diverse e le
abbiamo accettate con animo rassegnato, disposti a fare comunque la
volonta del Signore. Ne abbiamo sofferto tutt’e due, ma anche
generosamente offerto»?4,

Per Guido il voto di verginita era il modo migliore per
mettersi in ascolto di Dio, per farsi docile a lui, per portare
integro il suo cuore la dove Dio lo avrebbe fatto approdare.
Gli amici sacerdoti pensavano che Guido si sarebbe fatto
prete. Gli amici laici pensavano che si sarebbe sposato?°.

Qualcun altro dice che Guido prima aveva seriamente
pensato di sposarsi; poi, verso i vent’anni, aveva deciso di
rimanere celibe «per darsi all’apostolato»?°.

Guido alla sorella suor Chiara alla vigilia della guerra
aveva detto:

«Lasciamo che passi la guerra, poi deciderd e tu sarai la prima a
saperlo»”?’

24 Documenta resp. addita, p.9
25 Cf G. GRANELLA; Summ. Pat., p.140 §545; R. PIETROGRANDE, Summ. Pat., p.250
§906; G. SIMONATO, Summ. Pat., p.400 §1637
26 Cf F. SCRIZZI, Summ. Taur., p.499 §2099
27 Summ. Pat., p.21 §99
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Ma ormai si faceva strada in Guido la convinzione che
tutta la sua vita era una ricerca affannosa della verita:

«... ne la mia giovinezza, si apri cosi immenso il problema de lo
spirito, il quale... ¢ ’affannosa questione de la verita, e la sete stupenda
e necessaria di perfezionare la vita e le cose nostre «secondo la
verita»?,

Gli altri intuivano appena qualcosa. Guido lentamente
aveva maturato un’altra scelta.

Una scelta laica, mondana, dove non c’era nessun
sacerdozio, nessuna ipotesi di consacrazione religiosa. Solo
un fervore laico di grazia. Il voto di verginita, inizialmente
non piu che annuale, divenne poi impegno sempre piu
esigente, tale da aprire per il suo cuore innamorato un futuro
diverso.

28 | ettera a R. Della Torre, in Pagine scelte... p.116
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V. LE ESPERIENZE DI UN LAICO

«QUANTO FUI PAGANO A FIRENZE!»

Firenze divenne come la citta spartiacque proprio perché a
Firenze avvenne che Guido fece per la prima volta il voto
annuale di verginita. Non solo per questo, naturalmente,
perché a Firenze si definirono anche altre esperienze.

Santina aveva sentito quel voto di Guido come un
tradimento. Per Guido fu ben altra cosa.

Guido alla mamma poteva scrivere pagine perfino
idilliache. Nel suo mondo segreto si agitavano ben altre
esperienze.

Proprio a Firenze scoppio una «formidabile e forse
decisiva lotta che durd per quasi tutto il mio memorabile
quinto lustro» e che doveva concludersi solo verso il
novembre del 1913.

Firenze fu per Guido prima di tutto I’ambiente dove si
accorse di quanto pagana poteva essere la sua anima: «Come
fui pagano a Firenze!»!,

| primi mesi del suo soggiorno fiorentino furono «poveri».
Bisognava arricchire la vita dentro. Piu precisamente, Guido
era arrivato a quell’ora della vita in cui P’infanzia e
I’adolescenza incominciano a prendere contorni definitivi, i

1 Citato da G. GHIBAUDO, Un capitano santo, Torino 1943, p.57
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sogni sembrano chiudersi in difficili risvegli, le intuizioni si
solidificano e sembrano delusioni.

«Noi nasciamo si puo dire cristiani: infatti pronunciamo un
giuramento, fanciulli assumiamo anni e patti di guerra e fanciulli ancora
ci abbandoniamo ad una suprema comunione. Ma questa non €
veramente la vita, & I’esuberanza de la grazia e del nostro desiderio che
invade, preforma e dischiude la vita.

«Poi segue un’ora piu fervida e mattutina, un giorno di
rinnovamento, e cresce lentamente e violenta prorompe una Pentecoste,
una crisi di impeto e di flamma, una risoluzione eterna di apostolato.

«E P’infinito de la verita e del mistero, le ardue ampiezze de la fede
vagamente, paurosamente intuite, hanno comprensione ed espressione,
sono parola, sono luminosa eloquenza di sereni e di colori, di penombre
dolcissime, di tenebre lontane, decise. Ecco la mia notte stellata,
sublimare, la mia alba, la mia aurora si trasfigura per il Sole...

«Tutte le cose hanno forma e raggi, sono brevi, sono evitabili, i
burroni si dichiarano e si profondano. ..

«Tutta questa giovinezza ardente, tutte le cose che la cingono... sia
pervasa, trasfigurata, transustanziata da la fede. Occorre lena e lavoro
immenso, bisogna faticare, ma pur bisogna andare. E felici le nostre
giovinezze, o Riccardo... felici che meglio d’ogni altro possiamo vivere
I’opera de la fede!»2.

Firenze fu il tempo della prima verifica, del concludersi
dell’infanzia e dell’adolescenza.

Guido € un ragazzo ventenne che per la prima volta deve
assumersi la responsabilita di gestire la sua vita, cosi come
egli la conosce e la ama.

E deve viverla in caserma, all’universita e in quella
modesta mondanita che una vita di guarnigione poteva
permettere.

2 Lettera a R. Della Torre, in Pagine scelte..., p.117
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Eppure la prima sensazione di Guido fu che bisognava
rinunciare. Nella sua lettera alla sorella Chiara non dice a che
cosa bisognava rinunciare per potere andare piu avanti, piu in
alto. Ma la rinuncia fu esigenza.

«Bisogna risalire d’assai, fino al bel profondo de la mia vita
fiorentina. lvi scoppiava quella formidabile e forse decisiva lotta che
duro per quasi lutto il mio memorabile quinto lustro...

«Cattolico e non altro che cattolico, era e sara sempre la formula
precisa, indeclinabile de la mia vita. Ma a Firenze non voleva
rinunciare»®,

Guido comincio la rinuncia dando un significato nuovo,
consacrando il suo amore. Il suo voto di verginita € in
definitiva I’impegno a rinunciare a una gestione possessiva
dell’amore. Come dira piu tardi il voto di verginita era
I’offerta, la consacrazione, I’immolazione della sua vita*.

Quella rinuncia si sarebbe rinnovata ogni anno,
puntualmente, forse nel giorno della presentazione di Maria
al tempio, fino al 1913 quando il voto divento quinquennale:

«Intanto gli anni migliori de la mia giovinezza li abbia il Signore.

Domani egli li avra tutti. Il quinto lustro fu di battaglia, il sesto sia di
sola perfetta vittoria Signore, tutto che mi donasti ti ridono... »°.

FEDE E CULTURA

Accanto a questa espressione di rinuncia, a Firenze maturo
il suo proposito di iscriversi al terz’ordine domenicano.

3 Lettera a Suor Chiara, in Pagine scelte..., p.69
4 Cf lettera a Suor Chiara, in Pagine scelte..., p.70
5 lvi
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La chiesa delle Grazie, a duecento metri dalla casa di
Guido dalla parte opposta del duomo, era stata officiata fino
al 1770 dai domenicani che vi fondarono il terz’ordine.

Aveva chiesto di iscriversi quando aveva appena 17 anni.
Il fratello Silvio dice che «vi fu spinto da brama di
perfezionare sé stesso. Amava tanto questo ordine che
indusse altri, me compreso, ad iscriversi ad esso»®.

Ma la decisione d’iniziare formalmente I’impegno di
vivere lo spirito del terz’ordine domenicano fu presa appunto
nel 1909, I’anno di Firenze.

Guido sentiva il fascino e la tentazione della scienza.
Fascino quando apre alla comprensione di Dio, tentazione
quando fa nascere I’orgoglio della cultura sazia di sé stessa.

Appena qualche anno prima, in un compito di liceo, Guido
aveva detto che una delle tentazioni che minacciano il
credente quando vuole diventare uomo di azione € il «troppo
comprendere». E la «frenesia di imparare ed ammassare
studio a studio» e le vittime sono gli «ebbri del sapere» che
«si slanciano a tutte le investigazioni e con foga infrenabile
percorrono volumi e documenti, divorano pagine e pagine,
ingeriscono materia sopra materia»’. Ma vi sono altri che
«comprendono e intendono insieme: il loro pensiero raggio
penetra e si incolora; la loro mente vasta quale il cielo ospita
ogni splendore...»%.

A Firenze la tentazione sembra affiorare piena e suadente.
Quell’ambiente culturale lo affascina, sembra esservi
qualcosa di magico. Nel novembre del 1909 quando si stava
aprendo il nuovo anno scolastico, Guido scrive alla mamma:

6S. NEGRI, Summ. Pat., p112, §423
7 Pagine scelte..., p.54
8 Ivi, p.55
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«A canto a la caserma mi si apre I’universita, dove il geniale
magistero, dove il grato congegno degli amici de lo studio che
ritornano, che vengono la prima volta: sono abbracci, nuove
conoscenze, tutte cose care. Le lezioni si affrettano come i giovani
colleghi: ed e tattica approfittarne per la prima impressione,
specialmente, che vuole essere ottima. Guido Mazzoni ne tenne gia tre e
t’assecuro che la sua prima conoscenza, per quanto, felice nel mio
animo, mi sembra sempre povera al confronto d’oggi che ne appresi
tutto il valore. Egli, da solo, pud ben individuare un istituto»®.

Il domenicano, Tommaso d’Aquino era stato un modello
per Guido fin dagli anni del liceo. Tommaso d’Aquino era
stato il modello del genio che aveva fatto sintesi tra scienza e
fede, tra genio e santita, tra studio e preghiera, tra azione
culturale e contemplazione. Durante il liceo Guido aveva
scritto di Tommaso d’Aquino:

«E rividi il sommo Aquinate, quando ne la vivezza de la sua fede,
rispondeva a Dio, chiedendo lui solo in premio de la sua opera; ed
accanto vi scorsi la pallida figura de lo scienziato materialista dei nostri
giorni, ed io ebbi un fremito di orrore, e mi parve quasi di maledire il
progresso moderno, come si maledice la ricchezza che serve ai
delitti»®©,

Appena due anni dopo, ad un amico confidava che
«ad onta di quanto da me si poteva argomentare, non era sinora in

me la pienezza de la fede viva, vissuta ed operatrice, ma bene assai di
paganesimo, di umanesimo... »!

9 Ivi, p.62
10 1vi, p.49
11 1vi, p.116
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Si trattava allora, durante il periodo fiorentino, di
incominciare a fare sintesi tra la fede e la cultura, o, come
diceva Guido nel 1911 subito dopo quella esperienza, di fare
sintesi tra «la fede e la poesia», tra «le lettere nostre e la
nostra fede».

Si stava facendo strada, durante il periodo fiorentino, la
figura di Tommaso d’Aquino come I’'uomo e il santo che
aveva saputo vivere insieme la cultura e la fede, ossia la
cultura e la santita, o, meglio ancora, la cultura come preludio
della fede. E il santo che aveva incarnato lo spartiacque tra
fede e apostasia, tra la fede e I’immoralita, ossia tra la verita
che non poteva essere che cristiana e I’errore che non poteva
essere che non-cristiano. Lo spartiacque passava «dentro».
Guido lo avvertiva: «Sono Agostino, Tertulliano, Ambrogio,
Tommaso... ovvero sono Giuliano I’apostata, Lucrezio,
Lutero...»*

L’approdo al terz’ordine domenicano era in definitiva
I’approdo a una volonta di fermentare con la fede i suoi studi.

LO STILE DI UNA TESTIMONIANZA LAICA

Ma non era solo questo. Per Guido il senso dell’esperienza
spirituale vissuta nel terz’ordine domenicano, era anche
quella di trovare, affermare e dare significato e stile alla sua
azione di testimonianza laica.

Il momento piu significativo di questa spiritualita
domenicana, cosi come Guido era riuscito a cogliere e a
vivere, sara il 17 settembre del 1913.

12 i, p.121
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A casa pensavano fosse da un amico per un po’ di riposo.
Aveva appena terminato un duro lavoro politico.

Invece era a Firenze, invitato a tenere una relazione al
primo congresso nazionale del terz’ordine domenicano.

Il congresso si teneva nella basilica di Santa Maria
Novella. Folla d’eccezione. Presente il cardinale Della
Chiesa, arcivescovo di Bologna, che appena un anno dopo
sarebbe stato eletto sommo pontefice.

Guido tenne la quarta relazione. Parlo dell’ideale, del
presente e del futuro del terziario domenicano. Ma disse
soprattutto di sé stesso, di cio che egli voleva essere.

L’ideale del terziario domenicano é preghiera: rosario ed
eucarestia; e vigilanza, penitenza, apostolato, martirio, difesa
della verita: «Si, I’Inquisizione: oh, proclamiamolo ben alto
questo assoluto dovere di vigilare su di noi stessi e sulle
nostre cose, questo diritto sublime di salvaguardare la nostra
fede!»® ed & «domenicanesimo» (come dice Guido) cioé «la
gran causa del Signore in tutto e per tutto. Il Signore nella
scienza, come in Tommaso, il Signore nelle arti come in fra
Giovanni, nella politica come in fra Girolamo e in santa
Caterina, il Signore nella vita come nei nostri santi»*. In
definitiva e sintesi dei due grandi amori domenicani: il
crocefisso e il papa:

«Il Terz’ordine domenicano € la magnifica vergine senese che
aderisce a Gesu sino ad esprimerne i dolori in sé stessa, e aderisce al
papa sino a cercarlo e seco condurlo alla sua Roma, sino a proclamare
in lui il dolce Cristo in terra»*®.

13 vi, p.202
¥ vi,
15 vi, p.203
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E poi Guido traccia il suo «progetto domenicano.

Per Guido i terziari domenicani devono essere, oltre che
uomini di preghiera e di testimonianza, «come agili levrieri
del Signore»®, presenti e vigilanti «dove sia inarato un
campo o pronta un’anima»t’, con un «apostolato intimo sopra
tutto: cuore a cuore con I’amico noi abbiamo una potenza
meravigliosa»'8, parlare, scrivere, diffondere, agire, fare
cultura, soprattutto la dove si fa cultura e dove si progettano
le dimensioni future dell’uomo: i «centri popolosi, ricchi di
giovani energie... le citta universitarie; e qui bisogna senza
altro balzare e piantar le tende»*.

Il suo progetto domenicano era un’affermazione
dell’ottimismo cristiano, perché Guido era certo che «tutte le
cose ci offrono una meravigliosa cooperazione nel bene,
omnia cooperantur in bonum»?°; era un’affermazione della
dimensione apostolica della vita:

«Giovani, a voi che lavorate a vivere cristianamente, non dite:
Voglio salvarmi, ma voglio salvare il mondo»?!;

era maturare la coscienza che bisognava trovare spazio
fuggendo «dalle orrende fiamme del mondo», vivendo
«I’amor di Maria ed il sacramento», nello spirito di una
donazione:

«... dopo aver contemplata e assunta I’ostia santa, corriamo a morire.
Andiamo! Eamus!»??

16 Jvi, p.205
7 vi,
18 Jyi,
9 vi,
20 pyj,
21 i, p.206-207
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Il domenicanesimo di Guido era cominciato come fascino
della cultura cristiana ed era maturato come bisogno di
fermentare tutto il tessuto del suo tempo con I’ortodossia
della fede. Eroicamente.

LA TESTIMONIANZA DI CRISTO IN CASERMA

A Firenze inizia I’esperienza della testimonianza cristiana
nel suo ambiente militare.

Nel luglio del 1912, all’amico conte Adolfo Bonaini,
Guido ricorda, tra I’altro, uno dei momenti piu belli vissuti
insieme a Firenze durante le manovre militari. Si presenta
cosi all’amico:

«E I’officiale giovanissimo che tu salutavi lassu tra i monti de la
manovra e che poi, solo tornava a Pontepetri, a Maresca a la
comunione, talora quasi meridiana, e sentiva I’ltalia la, ne Iumile
parrocchiale, inginocchiato senz’armi a I’eucarestia».??

E ricorda ancora le chiese di Firenze dove ogni mattina si
comunicava:

«... e il sottotenente che sentiva tutto splendore come di cielo
I’azzurro de la sciarpa savoiarda, quando in Santa Maria di Fiore o al
parterre de’ gesuiti s’accostava al santissimo sacramento...»

La sua testimonianza non passava inosservata.

22 |yj, p.207
23 Lettera all’amico Adolfo Bonaini, in Pagine scelte..., p.130
2 pagine scelte..., pp.130-131
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Il colonnello gli disse che per un ufficiale fare la
comunione ogni giorno era troppo. Da amico, il colonnello
gli consigliava o di non fare la comunione ogni giorno o di
smettere in quel momento la divisa. Guido gli rispose:

«Faccio forse cosa che disonori In divisa del soldato col
comunicarmi? manco forse al mio dovere miliare, perché ogni di mi
comunico?»

Il colonnello gli disse di no, che non disonorava la divisa e
non mancava al suo dovere. Non disse altro. E da allora il
colonnello diventd amico di Guido?.

Al circolo ufficiali fece giungere il giornale
«eminentemente papale» I’Unita cattolica». | colleghi subito
ironizzarono. Guido rispose per le rime e fece regolarmente
circolare il giornale. Nessuno fece piu osservazione.

Un venerdi alla mensa ufficiali fu servito pollo. Guido
chiese due uova. La solita ironia di qualcuno per quello
«scrupolo da fanciulli». | venerdi seguenti non era piu solo a
mangiare di magro?®. Guido aveva imparato che

«Torna piu conto agire cosi francamente; alla fin fine si & poscia piu
rispettati, perché la professione franca della propria fede fa vedere
I’uomo di carattere che sempre piace e concilia stima»?’.

E soddisfazioni in questo senso non mancarono. La
racconta Guido stesso, sempre alla sorella:

«Fui invitato ieri a pranzo dal generale. La sua

25 Lettera a suor Chiara, in G. GHIBAUDO, Un capitano santo, cit., pp.58-59
26 Cf G. GHIBAUDO, Un capitano santo, cit., p.59; M. Hamilton, Summ. Vic. Urbis,
p.451 §1877
27 Lettera a suor Chiara, in G. GHIBAUDO, Un capitano santo, cit., p.59
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moglie e protestante e cosi pure le figlie; ma compitissime e
intelligentissime. - Pure impossibile, mi disse la signora - che opposti
come siamo in punto di credenze di fede, c’intendiamo cosi bene. Cio
che ammiro in lei é la franchezza nel sostenere e professare la sua fede.

«Alla sera andammo a teatro tutti insieme.

«Il rifiutare sarebbe stato un atto di imperdonabile scortesia.
Generale, signora, signorine, tutti in poltroncine riservate. Figurati la
meraviglia dei miei compagni tenenti, quando mi videro dal generale si
favorito e ben voluto nonostante i miei principi... papali. Mi
guardarono come esterrefatti, attoniti: sembrava che non sapessero darsi
ragione. Essi che tante volte, appunto perché cosi a bandiera spiegata mi
confessavo clericale, mi avevano, almeno apparentemente, considerato
cosi poco degno di stima»?8,

In casa dei conti Bonaini e dei De Pons prendeva parte a
qualche trattenimento familiare e assisteva a qualche ballo,
ma non ballava mai, con nessuna ragazza. Margherita
Hamilton lo rimproverava. Era una ragazza di due anni piu
giovane di Guido e non le sarebbe spiaciuto fare due salti con
lui. Ma non c’era niente da fare?.

Firenze se ne ando cosi. Con il suo fascino di preludio.

Guido aveva fatto I’esperienza di che cosa significa vivere
intensamente da laico, immerso in una societa, hon sempre
ostile, ma spesso indifferente. In una societa comunque
attenta, A Guido sembrava perfino una societa in attesa di
qualcosa. Non sapeva ancora decifrare questa attesa. Ma
sentirsi portatore di un dono che a Firenze aveva avvertito
come un dono apprezzato, faceva di Guido un uomo che
stava definendo le sue certezze interiori.

28 v, P.60
2 M. HAMILTON, Summ., Vic. Urbis, p.447, §1860
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VI. UN LAICO NEL QUOTIDIANO

«NE LA MIA TERRA CARA E GUELFA»

Agli ultimi di gennaio del 1910 Guido, finito il servizio
miliare a Firenze, sara di ritorno a casa. E passato un anno
esatto.

Firenze e stata esilio ma anche patria. Alla mamma scrive:

«Il bacio che tu, un anno questa mattina, m’imprimevi sulla fronte,
ecco io te lo rendo alla sera ultima del mio soggiorno fiorentino...

«Mai dimentichero, in questa pagina indimenticabile di vita, questi
ultimi giorni, cosi pieni, cosi intensi. Sembra inconcepibile, eppure nel
mio piccolo cuore oggi trionfano vigorosamente due vivezze opposte
che si escludono.

«lo sento tutto I’incanto di questo ritorno a te, a voi tutti, alla mia
vita tutta serena nella domestica poesia dello audio e degli affetti, dove
il tuo bacio, la compagnia delle sorelle e dei fratelli, i vostri consigli
nulla eguaglia; e sento la tristezza di questa prima lontananza da Firenze
cara...

«Oggi giornata di saluti, assai triste giornata. ..

«Quando io vidi una commozione intensa turbare il tacito attenti dei
miei soldati, schierati al mio saluto; quando baciai e strinsi tante mani
care e salutai di largo arrivederci tanti luoghi che mi scemavano il
cruccio della casa lontana, mi sentivo serrare del pianto...
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«Domani sara primavera, ed io vedro I’ultimo riso di Firenze, il
primo saluto della casa, a me che adesso ritorno»®.

Ma poi a poco a poco questa tristezza si spense e Firenze
divenne sorgente di intuizioni nuove. Due anni e mezzo dopo,
nel luglio del 1912, all’amico conte Adolfo Bonaini Guido
confida:

«Questo amico torno a casa sua, ma non muto se non per crescere ne
le sue migliori passioni E cosi come lontano vi amai piu forte e piu forte
piansi Firenze e la dolce vita de le armi, cosi ne la mia terra cara e
guelfa piu grande sentii la chiesa santa e 1a patria diletta, unite e fuse
nel solo amore dei miei vent’anni come due grandezze che si
integrano»?.

Il ritorno a Este immerse nuovamente Guido
nell’apostolato, nell’impegno dello studio e in una volonta
ferrea di maturazione interiore.

Il ritorno di Guido al quotidiano lo costrinse a ricostruire in
modo nuovo la sua vita. Ora non aveva piu le stellette sulla
divisa e non era pitu un ufficiale. Bene o male i gradi di
ufficiale gli garantivano una certa autorita, i suoi gesti
avevano sempre una certa risonanza, poteva dare degli ordini
ai subalterni e presentarsi nei salotti che contavano.

Ora bisognava ricominciare da capo, ricostruire una vita
laica senza protezioni e privilegi.

«RESTAURARE OGNI COSA IN CRISTO»

Guido ritorno al suo vecchio circolo San Prosdocimo.

1 Citato da G. GHIBAUDO, Un capitano santo, Torino 1943, pp.68-69
2 Pagine scelte..., p.131
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Nel 1904 Guido era gia socio effettivo del circolo.

L’anno dopo, esattamente 1’11 giugno del 1905, Pio X
pubblico I’enciclica Il fermo proposito, diretta ai vescovi
d’Italia, con la quale fondava I’«Azione cattolica», associa-
zione laica per la propaganda cattolica nel mondo profano.

Era, nelle intenzioni di Pio X, quasi la continuazione
dell’altra enciclica di Leone XIllIl, la Rerum novarum del
1891. Se la Rerum novarum aveva tracciato i principi della
sociologia cattolica, adesso Pio X, a distanza di 14 anni,
indicava le norme per I’azione dei cattolici.

L’«Azione cattolica» era un appello ai laici perché
diventassero artefici della «restaurazione di ogni cosa in
Cristo», che Pio X aveva voluto come motto del suo
pontificato.

Il fermo proposito doveva diventate I’espressione e il punto
di coagulo e di riferimento di tutto «quanto, in qualsiasi
modo, diretto o indiretto, appartiene alla divina missione
della chiesa», ma anche di tutto quanto nell’ordine naturale
sgorga dalla missione della chiesa.

Pio X parte da un’affermazione:

«Tanta é la luce della rivelazione cattolica, che si diffonde vivissima
su ogni scienza; tanta e la forza delle massime evangeliche, che i
precetti della legge naturale si radicano piu sicuri e ingagliardiscono;
tanta infine I’efficacia delle verita e della morale insegnate da Gesu
Cristo, che lo stesso benessere materiale degli individui, della famiglia e
della societa umana si trova provvidenzialmente sostenuto e
promosso... La chiesa... & divenuta ispiratrice e fautrice primissima di
civiltd». Infine, un’affermazione centrale: «La civilta del mondo e
civilta cristiana; tanto € piu vera, piu durevole, piu feconda di frutti
preziosi, quanto e pit nettamente cristiana; tanto declina, con immenso
danno del bene sociale, quanto piu all’idea cristiana si sottrae».
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Sono affermazioni dell’enciclica che rappresentano
I’alternativa radicale alla cultura laica, libera e massonica del
tempo, in questa prospettiva dire civilta significa dire
cristianesimo, dire promozione sociale significa dire dottrina
sociale cristiana.

Pio X chiama i cattolici perché facciano azione cattolica,
cioé diano «pratica soluzione a seconda dei principi cristiani
della questione sociale».

Per questo I’«Azione cattolica» deve

«combattere con ogni mezzo giusto e legale la civilta anticristiana,
riparare per ogni modo i disordini gravissimi che da quella derivano;
ricondurre Gesu Cristo nella famiglia, nella scuola, nella societa;
ristabilire il principio dell’autorita umana come rappresentante di quella
di Dio; prendere sommamente a cuore di interessi del popolo e
particolarmente del ceto operaio e agricolo, non solo istillando nel cuore
di tutti il principio religioso, unico vero fonte di consolazione nelle
angustie della vita, ma studiandosi di riasciugarne le lagrime, di
riaddolcirne le pene, di migliorare la condizione economica con ben
condotti provvedimenti; adoperarsi quindi perché le pubbliche leggi
siano informate a giustizia, e si correggano o vadano soppresse quelle
che alla giustizia si oppongono; difendere infine e sostenere con animo
veramente cattolico i diritti di Dio in ogni cosa e quelli non meno sacri
della chiesan.

L’«Azione cattolica» & dunque I’«azione dei cattolici». E
I’azione dei cattolici nella situazione concreta del loro tempo.
Bisogna inventarla, costruirla, perfino crearla. La chiesa fa
affidamento alla sua capacita di adattamento (il papa parla di
«meravigliosa virtt di adattamento») «alle variabili
condizioni del consorzio civile».

Perché questa azione sia possibile Pio X dice che sono
essenziali alcune radicali certezze. Queste:
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L’Azione cattolica «& un vero apostolato ad onore e gloria di Cristo
stesso»; I’apostolo dev’essere «unito a Cristo»; «solo quando avremo
formato Gesu Cristo in noi, potremo piu facilmente ridonarlo alle
famiglie, alla societa»; i dirigenti e i soci dell’Azione cattolica «devono
essere cattolici a tutta prova, convinti delle loro fede, sodamente istruiti
nelle cose della religione, sinceramente ossequienti alla chiesa e in
particolare a questa suprema cattedra apostolica ed al vicario di Gesu
Cristo in terra; di pieta vera, di maschie virtu, di puri costumi e di vita
cosi intemerata che tornino a tutti di esempio efficace».

Cosi dev’essere I’apostolo nuovo soprattutto perché
altrimenti non potra

«procedere con rettitudine di intenzione, e mancheranno le forze per
sostenere con perseveranza le noie che reca seco ogni apostolato, le
calunnie degli avversari, le freddezze e la poca corrispondenza degli
uomini anche dabbene, talvolta perfino le gelosie degli amici e degli
stessi compagni di azione...».

Bisognerebbe leggere con attenzione tutta I’enciclica.

Quello che ho riferito pero spero basti per capire il clima e
le sollecitazioni che hanno condotto Guido nella sua
esperienza di testimonianza cristiana.

Guido al circolo San Prosdocimo, costituitosi agli inizi del
1869 sulla linea «del circolo dei giovani Fani e Acquaderni di
Bologna» ritorno e ritrovo maturato il proposito di Pio X3,

Ma anche lui era maturato.

A 16 anni quando era approdato al circolo San
Prosdocimo, vi aveva portato il suo entusiasmo ma anche il
suo impegno di vita spirituale.

Proveniva dal gruppo giovanile «Cesare Cantu» voluto a
Este del comitato padovano dell’Opera dei congressi. Quando

3 Cf 0. ZAMPIERI, Guido Negri, Este 1982, p.16 ss.
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I’Opera dei congressi fu sciolta era passato al patronato del
SS. Redentore voluto per i giovani di Este da don Angelo
Pela. Poi al San Prosdocimo; dove come membro attivo
venne accolto il 9 giugno del 1906, ultimo anno del suo liceo.

Appena accolto come membro attivo fu eletto segretario,
dal 1906 al 1907. Poi venne la parentesi di Padova e di
Firenze.

Ora dopo Firenze la sua azione cattolica prende spessore.
Prima era stato il galoppino fedele che girava le parrocchie
vicine, a piedi, per sollecitare la fondazione dei gruppi
giovanili. Era stato il segretario fedele.

Ora elabora un suo pensiero e programma la sua vita.

UNITO A CRISTO

Nel 1910 Guido incomincio a scrivere un suo diario.

La prima parte, fino al Natale del 1913, in fogli staccati, lo
chiamera Commentarium vitae. La seconda parte, che andra
fino al termine della sua vita, lo chiamera Itinerarium crucis.

Un diario intimo, dove I’intimita e assoluta perché vuole
dire a sé stesso e a Dio solo, il suo mondo segreto, cioé il suo
mondo essenziale, «ove sono del tutto escluse le vicende
della vita esteriore di studio, di apostolato, di famiglia e della
vita militare e politica»*.

Guido scrisse il suo diario semplicemente perche aveva
scoperto cio che per lui aveva finito per contare veramente.

Pio X aveva parlato dell’apostolato «unito a Cristo». Ora
Guido scrive proprio aprendo il suo diario:

1. DANIELE, Guido Negri, Padova 1975, p.29
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«Sotto il tuo sguardo divino scrivero il breve sincero commento di
mia vita, fedelmente scrivero quanto meglio vale de le mie giornate: le
tue grazie, le mie infedelta, la vita verace: sara la poesia de la mia vita e
I’istoria, lo scrutinio, la sintesi.

«E morire, atrocemente morire, prima che una pagina sola si
opponga, si stacchi da queste, prima che 1a mia vita ignori I’ascesa...»°

Seguire i pensieri, le opere e le cose che intorno all’eucaristia mi
compiono ogni giorno la comunione col Signore. Scrivere tutto che
attenui questa suprema comunione sacramentale, spirituale. Ricordare i
fatti provvidenziali de la giornata, i quali hanno mistico magistero
divino. Tracciare ogni pensiero con verita e poesia, pensando di scrivere
sotto lo sguardo di Dio e solo per la sua gloria, per la perfezione mia, e
quindi scrutare ogni cosa con lo sguardo severo de la coscienza quasi in
esame ed ordinare la giornata ne le sue note salienti, come un inno. Cosi
il commento della vita mi sia, ne la purezza del pensiero e nella fedelta
della parola, meditazione e cantico»®.

«Quando meglio vale» delle sue giornate € ormai
definitivamente chiaro: le grazie di Dio e le sue infedelta.
Questa € la «vita verace».

IL QUOTIDIANO: «MISTICO MAGISTERO DIVINO»

Questo dialogo fonda la bellezza affascinante delle due
certezze laiche: la comunione sacramentale e il quotidiano
che diventa per Guido wun succedersi di «fatti
provvidenziali... i quali hanno mistico magistero divino».

Non c’é piu nulla di banale. Il «fatto» & provvidenza ed &
magistero. Proprio per questo il «fatto» acquista significato e
la vita deve definitivamente essere «storia» della comunione
che s’incarna. E quasi impossibile costruire il significato di

5 Pagine scelte..., p.288
6 G. GHIBAUDO, Un capitano santo, Cit., p.80
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questa affermazione di Guido: «i pensieri, le opere, le cose mi
compiono ogni giorno la comunione col Signore».

Ma Guido la vive. E prende dal programma dell’Azione
cattolica: preghiera, azione, sacrificio, il nucleo che deve
qualificare la sua vita, cioe la sua giornata:

«Vivere, quasi sempre fossi per morire; studiare, quasi perennemente
vivessi. Consumare quasi tutta la vita pregando, sacrificando, operando;
essere sempre in comunione col Signore per I’eucarestia, per la
preghiera e per I’azione. Ora et Labora! Ecco, dal tuo bacio divino la
mia giovinezza, la mia vita, oggi e sempre, sino a I’ultimo viatico. Ora,
si, o Signore, tutti i momenti, gli istanti saran voci, saran fremiti di
preghiera; ogni ora e tutta I’ora sara orazione. Ma le grandi ore della
giornata saranno proprio tue: I’opera del lavoro - che pure € preghiera -
tacera per la grande preghiera, la lode sonora, I’adorazione, la
comunione.

«Septies in die laudem dicam tibi!

«L’aurora, il mattino, il meriggio, la prima sera, il tramonto, il
crepuscolo, ed anche: la notte, come a Betlem, al Getsemani, sara
illuminata di preghiera.

«La nel supremo, a I’Angelus, e nel fuggire candido de I’ombre, a
I’alba, I’eucaristia»’.

Preghiera, azione, sacrificio, non sono per Guido fine a sé
stessi. Lo sa benissimo: cio che giustifica la vita del credente
e I’intimita con Cristo. Ora, con il suo diario, Guido si fissa
definitivamente lo stile della sua vita: «Essere sempre in
comunione con il Signore». La preghiera, I’azione, il
sacrificio dovranno costruire questa intimita.

«E RIFIORITA ANCORA LA MIA GIOVINEZZA»

7 G. GHIBAUDO, Un capitano santo, cit., p.82
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Nell’agosto del 1911 Guido e giunto alla maturazione del
suo pensiero sul laicato cattolico.

Ha ventitré anni esatti. E la mattina del 25 agosto. Guido
ha iniziato il giorno, come sempre, partecipando alla
celebrazione eucaristica. Celebra cosi il suo compleanno.

Quella mattina I’eucaristia ha un significato tutto
particolare. Guido é colmo di sensazioni interiori in cui la
grazia e la natura, Panniversario del battesimo e
I’anniversario della nascita, creano una sintesi che lui stesso
sembra faccia fatica a decifrare. Ed e un succedersi di
pensieri, d’immagini, di ricordi che finiscono per dare una
luce nuova alla sua vita, come la certezza di un felice
equilibrio, il giorno dopo scrive a un amico e, scrivendo,
cerca di decifrare i pensieri che si erano accumulati.

«...al raggi del sole eucaristico e rifiorita ancora la mia giovinezza e
il Signore baciando le mie con le sue labbra compi il terzo di questi
vent’anni e I’altro dischiuse.

«Fu un’ora sublime.

«No, non € pagano il nostro povero Natale, cosi celebrato; io penso
che celebrare, associato al genetliaco il battesimo, il dono de la vita
secondo la carne e secondo la grazia sia santo e piu soavemente santo a
me, nato nel giorno bello che ha la memoria del grande figlio di Bianca
di Castiglia, il re-sergente di Cristo - e che ha il nome della mamma
mia.

«Vi sento una dolcissima nota di tenerezza domestica, filiale, e quasi
un riverbero di quella regalita di fede che io amo supremamente.

«Oh! Si, anche le cose piu tenui, pit ovvie hanno un mistero di
provvidenzal...

«Fu un’ora sublime, o Riccardo, la ieri - ed era venerdi - ai piedi
dell’altare, il sacramento in petto, quando sentii alternarsi i miei giovani
anni.

«Accanto era il mio fonte battesimale, dietro un grande velario di
viola moriva un crocifisso, sublime simulacro di ignoto poeta antico;
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per le grandi finestre d’opale splendeva il crepuscolo ed io sentii cosi
inazzurrarsi I’anima mia aperta al sole, e vidi oltre il pallido velo il
grande crocefisso, e dal profondo del battistero balzare grande sorgiva
d’acque vive.

«Oh! duplice visione, oh! solo presagio e certissimo di mia vita!

«E I’onda de la mia fede di fanciullo che balza sfavillante e canora e
potente dal corpo; € il Signore che trionfa da la sua croce, & la mia
giovinezza che sale da la terrena montagna con le due cime divine: il
primo sacramento, e il supremo dolore di Gesu: ed in mezzo, vivo, il
massimo sacramento, |’eucarestia € nel mio petto, palpita nel mio
sangue, é la mia vita».

La lettera rimane incompiuta cosi come era stata
incominciata «all’aurora» del 26 agosto.

Otto giorni dopo Guido riprende la lettera e la completa.

Quella esperienza vissuta nel giorno del suo compleanno
era stata come un’illuminazione. Era una sintesi di divino e di
umano, di un divino che s’incarna e di un umano che diventa
«un mistero di provvidenza». La vita «secondo la carne» e la
vita «secondo la grazia» si associano. | verbi e le immagini si
presentano cosi quasi indefinibili. Ma la certezza era senza
dubbi.

Ora a otto giorni di distanza tutto sembra essersi fatto piu
chiaro, piu decifrabile.

E da quella esperienza nasce il pit bello dei testi di Guido
che parlano della sua vocazione di laico. La lettera €
lunghissima, con ritorni, sovrapposizioni, divagazioni, pause.
Riferisco solo i testi piu significativi.

LO SPLENDORE DELLA CONDIZIONE LAICALE
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Comincio con un testo che nella lettera & quasi alla fine. Lo
possiamo chiamare: la teologia della condizione laicale.

«Tu vedi lo splendore de la nostra condizione “laicale”, che
veramente sembra integrare il “sacerdozio* ed averne spesso i bagliori.

«Il sacerdote viene da la grazia sollevato in alto ad un ordine
superiore di vita e reca ne le sue giornate un distacco immenso quasi
un’ora di silenzio e di formazione ed una luminosa di sacro ministero;
prima si allontana completamente da la vita e poi tutto si dona a
I’azione, a la causa sola, assoluta in certa guisa da le cure umane.

«Noi invece perseveriamo nel nostro stato provvidenziale, ne
seguiamo la via e teniamo i pesi, ma trasfigurando di fede la nostra vita
cosi che ella ha insieme la sublime missione del sacerdotale apostolato
e la sua naturale poverta e parvenza, e non si distingue dal cittadino
I’apostolo.

«Guai pero quando la sintesi santa da cui balza il cattolico avesse a
scindersi, si sperderebbe ancora I’essenza de la missione nostra quale si
uccide la vita separando la spiritualita da noi stessi: avremo un cadavere
che si chiamera uomo onesto, cittadino cosciente, galantuomo, e simili
illusioni, ovvero un sognatore, sperduto dal Paradiso o sviato da
I’eremo, una larva di santo che si fara compatire»®.

Ma allora il laico che cosa sta cercando? Perché per Guido
il laico € I’'uomo che deve verificare la verita, che non ha mai
finito di cercare. Le certezze della fede ci sono, ma resta
quello che Guido chiama «il problema dello spirito» e delle
«Vie di Dio»:

«Non so come e perché ne la mia giovinezza si apri cosi immenso il
problema de lo spirito, il quale, tu ben sai, & I’affannosa questione de la
verita, e la sete stupenda e necessaria di perfezionare la vita e cose
nostre secondo la verita. Noi non chiediamo Dio e la sua chiesa, ma le
vie di Dio, ma il suo regno»®.

8 Pagine scelte..., p.123
9 Ivi, p.116
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Ma il laico e ancora I’uomo che vive una vita quotidiana
nella piu assoluta «poverta e parvenza», sapendo di essere
altro da cio che appare, di possedere una Parola che fa della
vita un mistero di transustanziazione:

«... voglio che la Fede nostra viva si rifranga in me con tutti i suoi
raggi ed accenti, ed in me si formi e vibri la sua Parola. Tutta questa
giovinezza ardente, tutte le cose che la cingono, e la poesia che da le
cose la rimbalzano, sia pervasa, trasfigurata, transustanziata da la fede.

«Occorre lena e lavoro immenso, bisogna faticare, ma pur bisogna
andare»*°,

Nasce allora il problema di come un laico deve imparare a
leggere la sua vita quotidiana. In concreto Guido a 23 anni si
trova a fare i conti con cio che egli € e con cio che egli sta
facendo. In parole povere, con la sua giovinezza e con il suo
impegno di universitario. | precedenti li conosce: sa perché ha
fatto quella scelta, se che cosa finora e successo, sa che ci
sono amici che hanno cominciato I’universita con lui e che
stanno finendo. Ma ora deve rendere ragione di qualcosa che
egli sente irreversibile, di una vita che deve pure avere un
significato per lui che sente la vocazione all’azione per «la
causa.

Abbiamo Guido che sembra preoccupato di convincere se
stesso, tanto e insistente in queste sue confidenze. Invece €
solo un ventitreenne laico che cerca di dare un fondamento
alla sua vita, cosi come in concreto la sta vivendo. Cioe:
quella facolta di lettere che senso ha?

10 1yi, p.117
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«Noi - forse per intenti umani - ma non certo senza legge
provvidenziale, fummo attratti al puro amore per le lettere, mentre
I’anima nostra consentiva a la facile poesia che misteriosamente
dovunque ne prorompeva.

«Nessuna via come la nostra é fatta per la fede, per le sottili ragioni
de I’apostolato, nessun mezzo umano € piu espressivo del nostro, di
questa letteratura che ha la parola, la poesia»*!,

La parola, dice Guido, e tersa e diafana», «profonda di
echi». La poesia é visione, concento, e sublimita di linee e
veracita di forme, é vita universa e de la vita traduce solo
I’idea, de la materia assume la fiorita piu sottile, piu
luminosa, pit sfavillante». E vero che

«Tutte le vie de 1a vita e comunque convergono verso il Signore, ma
la nostra direttamente.

«Meglio che I’operaio de le braccia, sente Dio I’operaio del pensiero
e tra questi alunni de I’opera speculativa ve n’ha pure uno che piu corre
al Signore e tra le vie de la mente una sale pill dritta e ardua. E la via
che noi abbiamo incominciata... € I’opera meravigliosa de la parola la
quale inchiude “prolegomeni” necessari di tutte le anime.

«lddio stesso non adombrava il sovrumano mistero de I’incarnazione
del figlio, anzi de la sua essenza e processione dal Padre ne la “parola”
nostra? E Gesl non si disse “Verbum™?...»2,

Questa sacralita dell’universo, del linguaggio, della vita,
del profano, fanno si che tutto sia «assunto nel mistero».

Ecco, in definitiva la «divina missione» del laico: dare a
tutto I’umano una trasparenza tale da poter essere epifania del
mistero, e insieme cogliere tutto il mistero che Dio ha posto
«ne I’intreccio dei fatti e de le cose».

1 i,
12 lyi, p.118
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IL SENSO DELLE «NOSTRE DOLCI LETTERE»

Anche la storia ha questa dinamica interiore, essenziale.
Dalle origini («I’accento e il sorriso della Grecia»), il mondo
latino («I’anima latina»), e poi il cristianesimo e il
cattolicesimo dove sono «le chiare sorgive de la fede» e dove
«Roma ingigantiva» e prendeva la sua dimensione definitiva
e dove la cupola di San Pietro diventava «una parola di
cattolicesimo». Guido vede in questo succedersi della storia
I’affermazione  della  «fede divina» che diventa
trasfigurazione e assunzione del passato, di tutto il passato:
cultura, arte, storia, civilta, letteratura. Per questo «gli studi
ne stringono a Dio, ne separano da suoi nemici. No, non sono
le nostre dolci lettere vuota forma, materia di accento e di
segno, ma vita e via di vita»*3,

Guido si guarda attorno e formula un laico giudizio sul
presente. Dove la cultura non ha raggiunto il suo vertice nella
fede, ha prodotto uomini dimezzati: «... sono veri, sono
grandi, sono compiuti? Oh! no, Riccardo», ed ha lasciato a
Guido di dare un giudizio perfino esaltante su cio che lui e di
fronte a tutti gli altri:

«Noi solo, noi veramente siano la poesia, la verita, la vita, perché
Iddio nostro € via, verita e vita e tutto. Essi sono la chiusa via che
s’arresta “sul ciglione del nulla”, la vita morta o marciscente, il sofismo,
la menzogna».t4

Da queste vertiginose altezze, Guido scende alla sua vita
quotidiana. Ci sono amici che hanno incominciato con lui gli
studi universitari e che li stanno finendo.

13 vi, p.120
¥ i, p.121
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Guido la laurea se la sta sognando. | suoi studi stanno
languendo, Qualcuno se ne lamenta. Lo sa. Soprattutto in
casa. Ma il disagio é soprattutto interiore. Ed esige una
risposta, in definitiva, una giustificazione.

«NON CI DONAMMO INTERI A LE NOSTRE LETTERE»

E per Guido una giustificazione c’é.

«E vero, & vero, o Ricardo, assai per noi languirono i nostri studi,
altri compagni nostri bene ne distanziano e sono quasi alla méta. E che
per questo?

«A canto il pensiero doloroso, anzi da questo fiorisca e robori il
proposito avvenire...

«E poi, credi, non fu solo accidia che ne rattenne.

«Sovente ne I’anima ci costringe I’altra vita, il grido e il desiderio
del sangue, cosi forte in noi. No, non ci donammo interi a le nostre
lettere, ma I’anima fu quasi tutta assorta a cio che piu vale, penso e
visse la fede, fu cattolica. E quindi riprese la sua via, credi, tanto ora
provvidenziale...

«Il Signore non volle da noi un abbandono completo verso le cose,
verso le lettere umane, ma piuttosto verro di sé e le ragioni del suo
regno»*°.

A ben pensarci, questo ritardo, é stato una grazia.

Altrimenti... Gia, altrimenti avrebbe potuto succedere
qualcosa di squallido e di tragico. Avrebbe potuto essere
sommerso «da I’onda maliarda di una letteratura pagana»; la
sua giovinezza avrebbe sudato e si sarebbe logorata «dietro il
picciol verso» e «le quisquiglie de’ saccenti e i vigliacchi
d’Italia; per che cosa?

15 vi, pp.121-122
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«Per una scarsa dozzina di dieci punti, viscidi di lode, lanciatici
contro la faccia incartapecorita da chi aveva forse il cuore in prezzo de
la nostra fede, de la nostra vilta? per ascendere con il passo di tanti
imbecilli una cattedra che costa una giovinezza e magari una eternita
d’inferno?»1,

Onestamente un dieci sul libretto dell’universita fa e
faceva comodo. Solo che bisogna sapere che cosa allora
poteva significare un successo scolastico. Forse niente, ma
probabilmente un «consenso culturale» al mondo
universitario dominato dalla massoneria e dal liberalismo.
Era il tempo della lotta culturale. 1l Kulturkampf significava
sempre qualcosa. La «battaglia culturale» o la «battaglia per
la cultura» significava che lo spartiacque era i, tre la cultura
laica e la cultura cattolica.

Guido non credeva nella cultura pura e aveva bisogno di
sapersi abbastanza forte per poter lottare contro la cultura
laica proprio la dove si formava. Nell’universita Guido vede
il luogo della cultura e il luogo della lotta, e la sua fede deve
essere insieme «... fede intrisa di studio e aperta, pugnace tra
i compagni di scuola, ne ’ambiente universitario»*’,

Domani sara diverso. Domani la fede sara chiamata ad
altre testimonianze:

«... il Signore ci indichera una cattedra, una tribuna, una casa
novella, ci porra in mano un mandato solenne e noi saremo il maestro, il
cittadino, il padre, il rappresentante, il legislatore, il moderatore
supremamente cattolico, che si sentira dinnanzi una scuola, una

16 1vi, p.122
7 vi, p.123
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famiglia, una citta, un popolo non altro che per affermare, propagare il
regno di Dio»*.

La vita e studio ma anche testimonianza, € ricerca
scientifica ma anche attenzione alle provocazioni, agli
scandali, alle diverse vilta. All’impegno scolastico Guido
deve aggiungere

«un bello splendido fiotto di virtu e di franchezza cristiana che,
sublimato con il vigore e la purezza dei nostri vent’anni, vale
immensamente»*®,

In definitiva si tratta di trovare un equilibrio nel quale le
verita continuino ad avere il loro peso: la cultura resti cultura
e non diventi un mito, e la fede resti fede e non diventi
un’ipotesi.

«E se noi un giorno solo assorti ne’ libri non pensassimo piu al
Signore od anche sembrassimo semplicemente stanchi, rilassati ne la
sua causa, se un solo istante concedessimo limiti e distinzioni e riserve
al nostro cattolicesimo, chi sa quali rovine nostre ed altrui non
provocheremmo? »?°

E un rischio, I’unico, che Guido non vuole correre.
Conclude questo discorso con una frase grande: «piuttosto
morire e de la morte piu straziante!»?

Con questa laicita scoperta, affermata, spiegata Guido
sembra avere trovato un nuovo equilibrio interiore tra il
mondo della fede e il mondo della scienza. E un desiderio di
sintesi che riprende dal suo San Tommaso e che la tradizione

18 Jvi.,
19 1vi, p.124
20 1yj,
21 i,
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teologica ha espresso con il fides quaerens intellectum e
intelleclus quaerens fidem. Guido lo fa suo con uno spirito ed
uno stile luminosi:

«... ritorniamo con foga solenne e santa a’ libri perché aumenti il
nostro cattolicesimo; a gli altari, a le battaglie di Dio, perché aumenti la
nostra giovinezza, la nostra scienza»?2.

QUALE TESTIMONIANZA

Questa conquista laica non lo lascio piu. Questo equilibrio
era davvero convincente. Ovviamente non per gli altri, ma
certamente per lui.

Neppure per i suoi di casa.

La mamma spingeva perché gli esami fossero puntuali,
perché fosse fedele alla frequenza, perché la smettesse con
tutti quegli impegni di apostolato, politici, amministrativi.

Ne parlarono con Suor Chiara che sapevano avere una
certa autorita su Guido. E Chiara alla fine del novembre del
1913, un periodo davvero tumultuoso per Guido, scrisse al
fratello. Una lettera di rimprovero, piuttosto dura. Guido
risponde:

«No, sorella mia: non e politico questo cui si allude, né inconsulta
pieta... quello che si continua in me e il dovere del mio stato ne
I’ambito pubblico, e il dovere del mio stato in quello intimo. Perché si
considera esclusivamente il dovere di stato ne la famiglia, ne la scuola,
ne I’esercito, e non in tutta I’ampiezza de la societa e non in relazione a
le proprie intime necessita?

«Perché e come servire il dovere militare verso gli uomini e non
servirlo verso Dio, la sua chiesa, il papa, che ne é la sintesi e il vicario?

2 Jyj,
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E non devo io con la medesima obbedienza che mi preme a la mia
formazione letteraria, non devo provvedere a la formazione mia
spirituale ed affrettarmi ad ogni momento e con tutti gli sforzi a la
perfezione?

«Oh! prima che il letterato, il santo! Prima che I’ufficiale del re, il
gregario del re dei re, il figlio, il servo di Dio! E se tale € il grido,
perché non levarlo forte, cosi che vibri negli altri cuori; se tale & la mia
professione di vita, perché tale vita verace non deve proclamarsi alto ed
essere trasfusa, per quanto € possibile, sempre dovunque ne la vita
universa? Come non predicheremo Dio che e in noi? Prima cristiani, e
poi tutto il resto»?,

Nella scala dei valori c’era qualcosa che andava al primo
posto perché era qualcosa che costituiva una sua «intima
necessita». Gli altri lo accusavano di fare «politica» e di
praticare una «inconsulta pieta», ma per lui la «politica e
I’«inconsulta pieta», (quelle appunto che venivano accusate]
erano «il dovere del mio stato».

Puo essere stata una scelta difficile, perfino non condivisa,
al limite criticata, ma per lui non era certamente il frutto di un
giorno di esaltazione.

3 vi, p.70
101



VII. LE FONTIDELLA LAICITA

AL LAVORO SCOLASTICO E ALLO STUDIO

Tornato da Firenze ricomincio a frequentare I’universita di
Padova e proprio nel giorno in cui la chiesa celebrava la festa
della Cattedra di San Pietro il 22 febbraio del 1911 fu eletto
presidente del circolo universitario cattolico «Giacomo
Zanella».

Verso la meta del 1911 aveva gia scelto I’argomento della
tesi di laurea, ma la laurea sentiva che doveva rimandarla di
un anno. All’amico prof. Guido Mazzoni scriveva:

«Ora attendo alacremente al lavoro scolastico... Ma la laurea devo
inevitabilmente tardarla un anno, che avvantaggerei frequentando
intanto il corso di filosofia.

«Per le tesi avrei scelto il «Giuseppe Barbieri», tema certo non
seducente, ma cui mi urge il consiglio del prof. Rossi, la fiducia di una
certa verginita dell’argomento e di buona ricchezza di documenti al
seminario di Padova, ed ancora qualche calore di affetto patrio per
questo innamorato de’ miei Euganei»®.

Padova non era esattamente un ambiente facile.
All’universita vi era gia stato, ma ora, con una responsabilita
nuova anche gli impegni e la coerenza diventavano maggiori.

! Pagine scelte..., p.126
102



Nel giorno del sacro Cuore, scriveva nel suo diario:

«Studiero, mi rendero degno del sublime apostolato: altrimenti, con
ogni strazio la morte! VVoglio essere cattolico, semplicemente; immenso
nella fede e nelle sue opere, piccolo nelle cose umane, saggio e forte
nell’azione ideale, con I’equilibrio e la poesia d’una torre ogivale. Gran
Dio, tempra ognora il mio proposito!»?

Per il presidente del circolo universitario cattolico tutto
diventata piu difficile.

Gli esami prima di tutto. Una volta aveva programmato un
esame ma dubitava della sua preparazione. Chiese al suo
amico, il prof. don Sebastiano Serena, di fargli una verifica.
Don Sebastiano crudelmente: «Non sei preparato abbastanza.
E vorresti tu, esponente dei giovani cattolici, arrischiare cosi
il disonore di una bocciatura?» Gia, per gli altri sarebbe stato
un infortunio, per lui sarebbe stato un disonore.

L’amico Rinaldo Pietrogrande ricorda che Guido era uno
studente che aveva «genialita di poeta e anima di artista»®.

Ma era uno studente che sapeva mettersi anche contro i
suoi gusti, che sapeva imporsi costanza, che diventava
perfino crudele con sé stesso; era il momento in cui il dovere
dello studio diventava veramente un’agonia.

Il suo diario porta frammenti di questi momenti.

«Ne I’'umile e crucciosa postura, con le battiture ancora fragranti si
studia bene. Studio e intanto piccoli aculei mi crucciano»®.

2 G. GHIBAUDO, Un capitano santo, Torino 1943. P.243
3 R. PIETROGRANDE, Guido Negri, il cittadino, il cristiano, I'apostolo - Torino 1927,
p.51
4 G. GHIBAUDO, Un capitano santo, cit., p.246
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In fondo al magazzino della farmacia, lontano da tutto e da
tutti, si era fatto il suo studiolo. «Esso € breve, quadrato, ed io
stesso quasi me lo composi in una povera stanzetta»®. La luce
viene da un abbaino «grande finestra, che i miei occhi miopi
e la mia anima in sogno vollero mite d’azzurro, quasi tratto di
cielo», sulle pareti alcune immagini: il papa «sui colori de la
sua bandiera bianca e d’oro», una Madonna tra gli olivi e un
Gesu «mite e serenox.

Quello «studiolo» era cosi piccolo e scomodo che Guido lo
chiamava «piccolo pretorio»: il tavolino fatto da una tavoletta
era la colonna della flagellazione; i libri erano «i sublimi
flagelli per cui si affina e ritempra e si esprime la giovinezza
mia»®. Lo studio era la sua «passione» che «a dolore ti induri
e precinga, ti tragga, e t’immoli»’.

Erano davvero una sofferenza quelle giornate. Ma erano
sofferenza e flagellazione «massimamente al mattino», dopo
la partecipazione all’eucaristia. Allora Guido si supplica:

«Oh! abbandona tutto te stesso e per sempre a gli studi in cui € la tua
provvidenza, la tua passione... ma vi ti abbandona in questa tua
giovinezza - grazie a Dio - ancora alta ed in ogni tua aurora... «Anima
che ti sei offerta... abbandona tutto e porgiti senza contrasti ed
assolutamente avvinta, porgiti al cruccio de li studi gravi, violenti,
assidui. Indura ferma alla tavoletta, che ti sia santa come la colonna,
soffri con gioia le penetranti ferite dei libri che tu rifuggi. Con il tuo
sangue s’esprimeranno vittorie feconde»®,

Gli studi diventavano esigenti fino a questo punto.

5 Jvi.
5 Ivi, p.248
7 Ivi.
8 vi, p.249
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La «condizione laicale» esigeva questo culto sacerdotale.
Una volta che avevano avuto un significato, gli studi
diventavano veramente un martirio.

11 31 giugno del 1914 scrivera nel suo diario:

«Mio Dio, fammi santo per divenir sapiente e fammi sapiente non
altro che per essere santo, un gran santo, un apostolo, un martire»°.

«LLA NOSTRA ANIMA GOLIARDICA»

Agli studi puo dedicarsi solo per un anno.

Agli inizi di febbraio del 1911 venne richiamato alle armi.
Deve presentarsi a Treviso presso il comando dell’88° di
fanteria. 1l giorno in cui fu eletto presidente del circolo
cattolico universitario era in divisa.

Guido aveva accettato quella elezione perché «i venerati
superiori» avevano insistito, perché i «compagni d’ufficio»
I’avevano assicurato del loro aiuto, e perché era sicuro che gli
amici elettori I’avrebbero «seguito».

Guido si chiede il perché di questa elezione. E nel suo
primo discorso quale presidente del circolo cattolico risponde
che I’elezione esprime I’impegno di fare della «nostra vita
universitaria, una pura, integra e incedibile bandiera di
cattolicismo»*°. E si presenta:

«Ed eccomi vostro presidente con una sola parola immensa piu
d’ogni programma: sia Il circolo nostro assolutamente cattolico e non
altro: viva il papa!...

9 Resp. ad Animadv., fama di santita, p.61
10 pagine scelte..., p.194
105



«Ed a Pio X vibrammo per telegrafo un grido di saluto, mentre le
nostre giovinezze facevano siepe affettuosa intorno al nostro
vescovo»tl,

Questo gruppo continuava a ingrossarsi e impauriva i
«nostri avversari». Guido lo nota quasi come un segno di
vittoria:

«... dai nostri avversari si comprese la necessita di una reazione sola,
tutta per noi: il circolo anticlericale»*?.

Guido ricorda i momenti piu significativi della vita di
questo Circolo universitario cattolico:

«... rievocammo la dolce devozione di San Tommaso d’Aquino, che
torno... ad essere il patrono vero, sentito dell’opera nostra»

il telegramma al papa e al rettore e la loro risposta:

«... la benedizione del papa ¢ I’evviva del nostro rettore quasi
ambito plauso a I’opera nostrax.

E quando al circolo si iscrissero, «paternamente», i maestri
e gli onorari, fu la prova che la nostra «anima goliardica»

«Non prescinde né s’oppone, ma con obbedienza ed affetto cristiani
esulta in mezzo ai propri superiori».

Ed infine la gioia di sapersi legati ad un passato di cui
andavano fieri. Un passato che aveva i nomi di Antonio
Fogazzaro, Luigi Olivi, e Francesco Bonatelli.

Di Francesco Bonatelli, Guido tesse questo elogio:

1 i,
2 i,
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«Tu che destasti a noi, a la scienza, a la patria una cosa sola degna di
te: I’essere sempre vissuto cattolico, romano!»*3

Bonatelli era morto il 13 maggio del 1911 Lunga barba
fluente, andatura pensosa, dal 1867 aveva insegnato
nell’universita di Padova filosofia teoretica e la sua teoria
dello spiritualismo dualistico, approfondendo specialmente i
problemi della psicologia e della gnoseologia. Sulla sua
tomba solo la frase: «Philosophus christianus perinsignis»**.

| momenti in cui gli amici del circolo si ritrovavano per
queste celebrazioni stretti intorno al loro vescovo o ai loro
morti davano a Guido I’impressione di essere davvero una
«formazione vera di battaglia... stretti al loro pastore con
I’anima a Roma! e formazione di vittoria»®®.

«L’ANIMA A ROMA»

«L’anima a Roma.

Il papa é nella vita di Guido il punto di riferimento ideale,
il solidificarsi del cattolicesimo, il personificarsi del mistero
radicale che € la chiesa e I’eucaristia, la verifica della
ortodossia.

Ma e soprattutto un amore; anzi forse ancora di piu: €
donazione, martirio:

«... quando I’ululo ed il grido dei nemici piu si solleva e meglio ne
assale il suono de le battaglie e il fremito del martirio, e noi ci leviamo

13 vi, p.1955
14 G. TOFFANIN jr., Cent’anni in una citta, Cittadella 1973, p.46

15 pagine scelte, p.194
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con il cuore ardente da la mensa di Dio e la nostra fronte si scolora al
pensiero del papa, oh! dimmi chi piti viva di noi prova la vita?»°

Il suo grande sogno € di essere tra gli «stupendi cavalieri
del papa che non tremano di paura e di vergogna.

Dalla sua esperienza militare vissuta a Firenze ha imparato
a vedere la vita di caserma

«come non mai sognata aiuola di apostolato, efficace palestra di
azione ora animosa di raccoglimento e di studio propedeutico, ora di
mortificazione e di obbedienza, di sano e vivo patriottismo, ora in certa
guisa eroica e quasi paragonabile (poiché il lavoro é preghiera) ad una
grande veglia d’armi, da cui balzera con la armatura aurata bello e
possente il cavaliere del papa»®’.

Il sogno di Guido é un’ltalia «idealmente bella congiunta a
Roma cristiana come figlia e madre, come luna al sole»*é,

Guido sa che questa ltalia tanti cattolici non la sognano
affatto. | cattolici liberali e i modernisti, i moderati e tanti
opportunisti (I’enciclica Pascendi contro il modernismo era
del 1907) e perfino il clero antitemporalista che ha la sua
voce piu significativa in mons. Geremia Bonomelli (1831 -
1914) non la pensavano esattamente come Guido. Ma Guido
ha una sua convinzione interiore. Una convinzione che fa di
tutta la questione politica, sociale, perfino religiosa, una
questione di fede.

Guido ha fatto la sua scelta. Nell’opinabile del quotidiano
ha fatto la scelta del papa. Per Guido & una «sublime idea» la
confida all’amico Bonaini:

16 L ettera a R. Della Torre, agosto 1911, in Pagine Scelte..., p.124
7 vi, p.129
18 Lettera al conte A. Bonaini, luglio 1912, in Pagine scelte..., p.131
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«E cosi in questa sublime idea io cresco e combatto. E credi: io mi
sento cosi sicuro, cosi interamente cattolico per essa, che mi parrebbero
vapori al sole qualsiasi contraddizione, qualsiasi sacrificio.

«Ma io dovrei dirti meglio che i miei sogni, i miei sentimenti, le
ragioni di questi.

«E sara questa la risposta che ti render0 appena e come mi sara
possibile.

«lo forse come a te, come a tanti che amo e come certo sarebbe
sembrato al povero babbo mio, io forse sono in errore, ma non rinuncio
ancora se il papa non rinuncia. Oh! santo e dolce errare con il papa, oh!
meglio essere sconfitti con lui che vittoriosi con i nemici di Dio. Ma no,
non si erra con Pietro. Pure allora che gli splendori del dogma e del
magistero avanzano e s’attenuano tra le ombre terrene, vale il raggiante
accento del supremo gerarca e quella penombra € piu chiara di ogni
umano bagliore: cosi ogni lampada nostra scolora al piu scialbo
crepuscolo del giorno...

«Oh! non siamo troppo presti a giudicare! Chiniamo reverenti
piuttosto la fronte dinnanzi la grandezza di tanta maesta, come dinnanzi
ad un mistero e I’ubbidienza nostra premiata, come la fede operosa de
I’agricoltore, che vede fiorire il segreto del seme e de le zolle faticose.

«Attenti, attenti prima di condannare il papa e di seguire i suoi
nemici. Scruta la storia, rivivi i santi, prega lddio e vedrai come la tua
fede si fara gigante e comprenderai tutte le cose.

«Ma soprattutto credi che in me sia immensita di patrio amore
appunto perché & immensita di devozione papale.

«Perché io venero la sua sacrosanta corona, benediro al serto regale,
perché io combatto per un principe irriso, inerme, sapro combattere per
un re temuto e forte, perché sono cattolico saro il migliore patriota
d’Italia nostra»*®.

E la scelta del papa € in fondo liberta interiore

«... Ti prego di amare ancora e sempre questo tuo amico che ha un
merito solo: di essere cattolico, e non si arrovella se i lupi, le volpi e i
conigli lo percepissero per clericale e devoto al clero, per gesuita o

% vi, pp.131-132
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discepolo del cavaliere e santo de’ Lojola, per paolotto od amico di de’
Paoli, per prete, frate, papalino, temporalista di evidente significato».?

IL SUO «PRINCIPE IRRISO»

Poco prima che Guido nascesse, esattamente il 20
settembre del 1886, a Padova veniva bruciata in pubblica
piazza I’effigie del papa.

Su «La nuova antologia» e in un comizio a Treviso,
Ruggero Bonghi definiva il papa: «canchero d’ltalia». Il
ministro Bernardino Grimaldi, a Viterbo, il 15 agosto, sempre
dell’86 aveva detto che il papa era «il comune nemico
d’Italia» e che bisognava combatterlo «nel suo nido del
Vaticano».

E il 28 novembre del 1886, I’«Osservatore cattolico» di
Milano aveva scritto che «il governo italiano ha ridotto il
papa in condizioni lagrimevoli; non solo la liberta e
I’esistenza morale e attentata, ma la stessa esistenza fisica
minacciata. 1l papa non puo ridursi alle condizioni di uno
stipendiato del governo».

Da quando Guido si era iscritto al circolo San Prosdocimo
aveva imparato a vivere una fortissima devozione al papa,
una «mistica papalita»?* (come la dice Orlando Zampieri) e
proprio quando gli anticlericali si accanivano perché il
governo impedisse I’obolo di San Pietro per «affamare il
Vaticano» Guido a Este veniva eletto commissario
permanente proprio dell’obolo di San Pietro.

L’anticlericalismo non era affatto morto né era affatto
diventato piu «liberale». La stampa laica era ritornata feroce

20 Jyj, p.132
21 0. ZAMPIERI, ...Guido Negri, Este 1982, p.51
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verso il Vaticano, verso la religione e verso i cattolici proprio
agli inizi del 1911. Accusava il Vaticano e i cattolici di
boicottare le celebrazioni del cinquantenario dell’unita
d’ltalia e specialmente I’esposizione di Roma. Il sindaco di
Roma, Nathan, spiegd in un pubblico discorso che quella
esposizione era «cosa laica» e che sara solo una gloria
italiana; che riuscira portentosa «senza i cattolici, anzi contro
di loro». | cattolici risposero programmando I’astensione. Sia
I cattolici italiani sia i cattolici delle altre nazioni non
avrebbero partecipato alle celebrazioni e non sarebbero andati
all’esposizione. Per tutto I’anno non ci sarebbe stata a Roma
nessuna solenne funzione religiosa e quindi non ci sarebbero
stati pellegrini. La reazione dei cattolici, disse la stampa laica,
era stata voluta dal papa. E gli insulti al papa erano
quotidiani.

Il giorno 7 febbraio del 1911 I’on. Podrecca aveva
invelenito 1 cittadini di Riese, paese natale di Pio X.
Accompagnato da un certo signor Rossi, voleva entrare nella
casa natale del papa «allo scopo di trovarvi materiale che gli
desse agio a mettere in ridicolo e in disprezzo I’augusta
persona». Il popolo riconobbe [’on. Podrecca (quello
dell’«Asino»), insorse, gli nego I’ingresso e in buon dialetto
gli disse: «La caseta del papa no se verze per Podrecca». Il
Podrecca insulto i cittadini di Riese e al Podrecca si uni anche
qualche altro giornale.

Insomma, il clima era pit o meno quello di sempre,
rovente. Guido non capiva quale altro atteggiamento un
cattolico potesse avere nei confronti del papa se non quello di
una cavalleresca fedelta. Fedelta che era essenzialmente un
atto di fede nel mistero della presenza di Cristo.
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«LA GIOVINEZZA MIA PER IL PAPA»

Proprio nell’estate del 1911 Guido era a Treviso per il
servizio militare. Forse fu lui stesso a recapitare alla sorella
Livia La istoria di un’anima di L. Laplace. Era un dono della
contessina Marina Loredan. Gli capito cosi di leggere quel
libro. Era la biografia di Matilde di Nédonchel??.

Era nata a Parigi nel 1842. Era vissuta in famiglia Aveva
inutilmente sognato la vita religiosa. A 23 anni si era dedicata
all’apostolato del sacro Cuore. A 25 anni si era recata a
Roma. Voleva celebrare nella sede di Pietro il diciottesimo
centenario del martirio degli apostoli Pietro e Paolo. Vi
giunse il 17 giugno. Il 27 mori. Aveva offerto la sua vita per
il papa.

Guido ne fu colpito «ed essa mi parve lentamente farsi
storia dell’anima mia»?3.

L’idea di quella immolazione divenne modello per Guido.

Anche Guido, come Matilde s’impegno ad essere «vigile,
pio, virtuoso, penitente, dolce ed amorevole, tutto carita, tutto
pieta, saro appassionato e poi un giorno saro teco in cielo... e
forse balzando da Roma o per lo meno dal martirio per
Roma»?4,

Il cammino fu lungo. Guido giunse al vertice del suo
amore per il papa solo nella primavera del 1913.

In tre anni il cammino s’era compiuto:

«E cosl, su la fine del primo mese de I’anno era la mia offerta per il
papa - segreta ne I’anima -, cosi finalmente il primo venerdi di febbraio

22 Cf M. LOREDAN, Summ. Tarv., p.415, 1709
23 Lettera a R. Della Torre, in Pagine Scelte...p.142
24 G. GHIBAUDO, Un capitano santo, cit., p.147
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era la mia guardia d’onore ed il primo venerdi del marzo era la solenne
oblazione de la giovinezza mia per il papa al sacro Cuore»®>.

In parole povere, e Guido lo ricorda con semplicita:

«Fu il primo venerdi di marzo, il venerdi del sangue e Tommaso
d’Aquino... io ero cinto «vittima» del sacro Cuore e per il papa, lo
stesso giorno il mese prima, aveva assunte le armi d’oro del cuore di
Gesu, ero stato cinto guardia d’onore. Tale duplice avvenimento
gigantesco e I’esito fulgidissimo di tutto un lavoro di grazia che
m’arretiva in trame di gioia e di pianto»?°.

Quella consacrazione era davvero il momento in cui Guido
si sentiva «vittima» vera, quotidiana; era il momento in cui
piangeva davvero «di pianto umano». Il momento in cui il
sacrificio e I’insuccesso, il rischio e la solitudine avevano
raggiunto il loro significato. Il lavoro apostolico era sfibrante,

«la mia salute era scossa, deboli gli occhi ed il pensiero faticoso, la
mia casa piu che dimezzata, tanti amici avevano disertato, e le santi
armi avevano sprezzo ed avvilimenti». Guido confessa che «... il
mistero del dolore mi ha esercitato al sommo, fino a penetrare ne
I’intimo mio e connaturarsi quasi in me, e sollevarmi poi per slancio
meraviglioso a quella cima, d’onde s’erge ormai la gia povera mia
giovinezza, or fatta vittima del sacro cuore di Gesu»?’.

Il «cavaliere del papa» dopo tre anni si era trovato ad
essere «vittima per il papa». Ed era tutta un’altra cosa. Prima
il papa era qualcuno che andava difeso, ora & qualcuno che
andava amato, creduto. Qualcuno che diventava

%5 Lettera a R. Della Torre, 3 aprile 1913, in Pagine Scelte...p.141
26 Jyj,
27 Jvi,
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giustificazione di tutti i sacrifici. Ora niente sarebbe andato
perduto.

La domenica successiva al venerdi della «oblazione» era
domenica di passione, il 9 marzo. Guido dialoga con Cristo e
con se stesso e scrive nel suo diario:

«Mi sono offerto: voglio soffrire con te, con te immolarmi. E ti offro
a questo scopo, le pene, le amarezze, le umiliazioni, le croci che la ma
provvidenza ha seminato sotto i miei passi e che il nostro amore mi fara
cercare, fara fiorire.

«Oh! possa il lieve mio sacrificio fluire in benedizione su la chiesa e
il papa.

«Studia e scrivi nel sangue le forme de la tua immolazione. Questa
intima, completa immolazione penetrera ne la mia vita, informandone le
giornate, sempre, dovunque.

«Felice quando tutte e supremamente le forze del sacrificio
trionferanno sino a plasmare e perfezionare la vittima in me, quando la
mia giovinezza inorridira ignuda, esuriente, sola e la premeranno crucci
e gravezze e vincoli; felice, quando spogliata e chiusa ne la morsa
possente patira i flagelli a dilaniarla, le spine a trafiggerla; felicissima,
quando affranta e sanguinante, irrigidendo ne la prostrata adorazione o
forse su le braccia di una croce, pieghera la fronte e I’anima sotto il
bacio eucaristico nel grido: Consumatum est! Felicissima.

«Ma ne I’attesa de I’alta gioia, che certo verra perché tu me la fai
presentire, ne I’aspettazione del mio gran sacrificio, o Gesu, ti prometto,
per ogni giornata almeno una mortificazione attiva e sensibile, piu larga
ad ogni settimana nel parasceve «nostro», e migliore ancora, triplice e
vivissime, nel gran parasceve, primo del mese, e nel santo, e di passione
e del tuo cuore.

«O Gesu, te lo scrivo col sangue! Anima mia, non si cancella voce di
sangue a Dio!

«Per Christum, cum Christo, in Christo! + Domenica di passione»®.

28 G. GHIBAUDO, Un capitano santo, cit., pp.196-198
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Dopo la Pasqua ancora alcuni mesi e nasce il desiderio di
fare il voto di vittima al sacro Cuore per il papa. Guido dira:
«Non sono ancora degno del voto» ma fara egualmente
I’offerta della sua vita, perché Cristo la possieda e la immoli:

«... tu vedi, o mio Gesu, che tale mia piccola ed immeritevole
giovinezza, morendo o vivendo € tutta tua, tua per sempre: tu la immola
sino a I’anima, sino al sangue, tu la cruccia, tu la consuma e benedici il
papa, 0 Gesu...»*°

«QUI EST ALTERA EUCHARISTIA»

Guido ha 25 anni ed é vivo in lui questo dono di sé, questa
Immolazione, questo senso del sangue e della morte, questa
comprensione del mistero della vittima:

«... seppi il mistero de la vittima... Oh! gioia ed efficacia del sangue
versato»*C,

Era in fondo un aprirsi sull’invisibile, sull’al di la della
storia. Guido si apre cosi sul mistero del papa. Il papa non e
piu per lui solo il capo visibile della chiesa, il vicario di
Cristo, il pastore che pasce le pecore di Cristo, la pietra su cui
Cristo ha edificato la sua chiesa.

Tutto diventa mistero, tutto si trasfigura.

«O cuore sacratissimo di Gesu, che sei il mio cuore, ecco in te
raccolgo il sangue, I’anima, tutta la giovinezza mia; e tu la tramuta
eucaristicamente e teco al Padre, che e nei cieli; tutta la immola e per la

2 pagine scelte..., p.291
30 G. GHIBAUDO, Un capitano santo, cit., p.198
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tua ferita aperta I’effondi su la nostra chiesa, ma sul tuo vicario al
sommo.

«Rendi suoi i miei floridi giorni, fammi morire perché egli viva! O
Gesu, si, versa tutto il mio sangue per il papa, che egli sia vita e seme di
eroi; ma se del supremo martirio io sono troppo indegno, oh! concedimi
I’effusione lenta, continua, dolorosissima di tutte le mie forze per il
papa, o Gesu.

«O Signore, voglio essere santo e voglio essere apostolo martire per
Pietro e come Pietro, voglio patire o morire. Aut pati aut mori pro
Petro, qui est altera eucharistia. Amen! Amen! Deo gratias»>L.

Il cuore di Cristo e il cuore di Guido; Guido raccoglie in
Cristo il suo sangue, la sua anima e tutta la sua giovinezza; in
Cristo il sangue, I’anima, la giovinezza, eucaristicamente
sono tramutati e offerti e immolati ed effusi. E in questo
grande rito sacrificale, in questa grande celebrazione
eucaristica Guido colloca il mistero del papa: «Qui est altera
eucharistia.

Il papa si colloca definitivamente all’interno
dell’eucaristia, e, come I’eucaristia, nel cuore del mistero
della presenza di Cristo.

Qui, e solo qui, per Guido ha senso «il mistero della
vittima» il sapersi, il volersi, il godersi, il sognarsi «vittima,
sempre e dovunque dove e come il mistero della «vittima» si
celebra, dove c’e donazione totale.

«IL BISOGNO DE LA MORTIFICAZIONE»

La «mistica papale» introduce alla mistica della sofferenza.
Piu esattamente, per usare un termine caro all’Azione
cattolica, alla mistica del sacrificio.

31 G. GHIBAUDO, Un capitano santo, cit., pp.199-200
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Non solo il sacrificio della vita, il donarsi nel quotidiano, il
patire nel dolore che viene incontro; ma anche il sacrificio
che Guido s’impone: il sacrificio dei flagelli, della corona di
spine, del cilicio.

Il giorno di Santa Rosa da Lima, il 30 agosto del 1914,
Guido scrive nel suo diario:

«Scrissi... ed aveva gran sete di questa dolce flagellazione. Ascesi in
alto, negli ospiti silenzi de la soffitta, al di sopra degli sguardi e di ogni
udito e mi inginocchiai, la mano armata di flagello...

«Cose da medioevo, da convento, da santi?!

«Sieno; ma cio che e vero e santo vale ognora. Se la carmelitana, il
certosino, la visitandina sente, lungi dal mondo, il bisogno de la
mortificazione, che sara di noi poveri sperduti nelle vie del peccato?
Nessuna differenza tra il religioso ed il laico nella pratica delle virtu
essenziali. Ed i flagelli sono davvero per i soli santi? o non piuttosto si
brandiscono per tracciare in sé la santita?»%

Gli strumenti della sua mortificazione sono li a dire che in
qualche modo deve pur esserseli procurati o confezionati e
che li ha usati. Certamente nei venerdi, di piu nei primi
venerdi di ogni mese, ancora di piu nel venerdi santo.

Guido ha una sua logica. Egli vuol essere «grande». E
nell’agosto del 1911 abbozza la logica di questa sua
convinzione.

Dice che c¢’¢ una sola grandezza della vita: quella
«dell’abisso e delle cime»: «Dio e Satana, il papa e I’eterno
anticristo, noi e il piu torvo apostata, i santi e i maledetti». In
sostanza Guido a 23 anni afferma che

«... o la fede o la furia infernale suscita i grandi, I’eroismo; chi
maledice e chi prega, solo, sanno morire.

32 pagine scelte..., p.291
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«Dunque la vita vera risiede, tutte le energie si spiegano in questi
due eccessi de la vita. ..

«E poiché I’eccesso de I’empieta a le anime nostre baciate da la
grazia € impossibile, e assurdo, rimane I’eccesso di fede, cioé la vita
cristiana perfetta...»%

E il 30 agosto del '913 riprende lo stesso concetto e la
stessa analisi di sé stesso e giunge alle stesse conclusioni:

«Il Signore mi chiama a la mortificazione piu operosa, perché tale &
la mia natura, che tutta interamente s’abbandona o si rinuncia; o tutto
cristiano sino al sacrificio di me stesso o tutto pagano - ahi, morire
piuttosto! - sino a I’idolatria de la mia carne; o con la fronte cinta di
spine e i fianchi di cilicio e lividi di percosse o con la fronte molle di
rose e la persona di seta e di profumi...»%

Che cosa fosse diventata per Guido la «passione» egli lo
dice a se stesso il 2 agosto del 1913 al termine degli esercizi
spirituali.

«La passione e I’orazione che immola con I’anima anche il sangue;
ci vibra I’inno del Signore per le vene e per i nervi e nel dolore ci
unisce, confonde a Gesu.

-...e I’azione che rientra in noi, ne invade e penetra per tutti i sensi
che ne lavora: tempra, accende, scolpisce, incava, eguaglia, leviga,
irraggia. E I’opera suprema che agendo si compie in sé stessa
congiungendo operaio e lavoro. Perché ne I’anima é la volonta che
I’esercita su tutte le nostre potenze spirituali come ne la carne € la mano
contro le altre membra.

- E finalmente I’opera che immola quando anche la volonta e la
mano nostra si rassegnano ed € Iddio stesso il grande artista che per
mezzo de li strumenti de I’obbedienza ne plasma e trasfigura. E la
passione migliore ha nome obbedienza, annichilimento e risplende

33 pagine scelte..., p.125
34 G. GHIBAUDO, Un capitano santo, cit., p.183
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allora che noi, vittime desiderose, ci abbandoniamo assolutamente al
Signore sotto ogni avvenimento che ci deprime o violenta, sotto ogni
braccio che ne prostra, flagella, configge.

- E la passione, lavoro supremo, suprema preghiera, che dal cuore,
da la fronte si diffonde per tutti i sensi e piu e piu si esprime sotto il
pressoio e per la frazione del dolore. La febbre de I’adorazione e
I’amarezza del sentimento, I’impeto de le carita fluiscono nel sangue e
si versano...

- La breve comunione con I’hostia di pace, nel sacramento, si
propaga in quelle profonda con I’ostia di dolore, in sangue dal cenacolo
rifluisce al pretorio, al calvario... L’eucarestia e Dio che aderisce a noi
e ne la passione siamo noi che ci congiungiamo al crocefisso...

- La passione ¢ lo slancio e lo sfogo sublime de la nostra giornata che
sorge da la preghiera e dal lavoro a la consumazione ad imitare Gesu ne
I’ora suprema, a rendergli un poco di sangue, € la vita compiuta...
I’uomo verace: «Ecce homo!»

- L’orazione e I’estesi, € il cielo; I’azione é la vita, I’esilio; la
passione ¢ il supremo de I’esilio ed il supremo del cielo, I’esaltazione di
vita, il dolore e I’amore.

- La croce e la composizione sublime fra I’aspra cima de la terraed i
luminosi azzurri.

- Ogni nostra giornata deve salire ne la croce.

- In cielo si ama assolutamente, ma quaggiu si pud soffrire per
amore.

- La passione percio; vigila ed obbedisce, espia, ripara, imita; ossia
prepara a vivere.

- La passione é la formula piu completa de la vita di fede. La
passione si compie con |I’esercizio triplice del dolore: astinente,
costringente e violento. La triplice potenza dolorosa si compone
finalmente, suprema sofferenza: € la crocifissione.

- Il mistero del dolore... La croce»®°.

Nell’agosto 1913 scrive al suo confessore per ottenere il
permesso di vivere questa esperienza di mortificazione.

35 pagine scelte..., pp.280-281
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L’aveva gia avvicinato qualche altra volta. Ora gli
domanda esplicitamente che gli conceda «le gioie de la
penitenza cristiana pitl viva»®.

L’ALTRA MORTIFICAZIONE

In quel periodo Guido faceva davvero penitenza. Egli parla
della sua mano «armata di flagello». Egli parla del lauro
selvaggio raccolto e dalle «foglie infuocate, pungenti» che
devono «cingere bene la persona e mordere lungamente le
carni», messo «intorno ai fianchi, quasi cilicio fiorente».

Il suo confessore (0 come ama chiamarlo Guido: il suo
«penitenziere») era un santo. Un santo davvero, canonizzato.
Il cappuccino San Leopoldo Mandic. Confessava da qualche
anno al convento di Santa Croce, in Padova. Guido gli chiese
Il permesso di continuare ed intensificare quelle penitenze.

San Leopoldo rispose, per iscritto, di no. Quelle penitenze
non gliele concedeva.

San Leopoldo risponde a Guido prima del Natele del 1913.
Gli scrisse una lunga lettera:

«Ho ricevuto oggi la sua carissima lettera. Quali sentimenti io abbia
provati, lei potra facilmente comprendere lo vedo avverarsi questo fatto:
nell’aprirmi, come lei fa, il suo cuore, quasi mettendo tutta I’anima sua
nelle mie mani, io vedo che Iddio indirizza alla mia direzione un’anima
ripiena di sentimenti apostolici.

«lddio, che le ispira I’eroismo, gradisce il suo sacrificio, me non
vuole, come lei crede, che si avvicini a lui con le austerita della vita, in
quanto all’esterno, ordinaria, come di un qualunque credente, militante,
praticante della sua eta e condizione sociale.

36 G. GHIBAUDO, Un capitano santo, cit., p.183
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«Quello che egli vuole da lei e ampiezza di cuore apostolico. Mi
permetta di accennarle quale sia I’ordine stabilito da Cristo signore per
dilatare, aumentare e compiere |’opera sua. L’uomo adulto, sia
singolarmente considerato o collettivamente, deve salvarsi aiutato si
della grazia, ma con la sua propria azione. Ora, sotto questo riguardo,
noi tutti facciamo un solo corpo morale, parlando di noi credenti. Come
tutti abbiamo una sorte comune, cosi dobbiamo avere anche una
comune operazione. Ecco le ragioni naturali dell’apostolato.

«Ma, oltre questo, vi sono le speciali disposizioni di Cristo Signore a
pro del suo corpo morale che é la sua chiesa, che siamo noi.

«Egli elegge in modo speciale alcuni, li riempie del suo spirito,
concede loro ampiezza di cuore, grandi vedute, li fa per eccellenza
uomini d’azione, di indirizzo. Questa specie di apostolato Cristo signore
principalmente sparge tra coloro che egli assume al sacerdozio, ma
anche secondo i tempi lo sparge tra coloro che sono nella chiesa
semplici fedeli.

«Ora tra questi fedeli, in modo specialissimo eletti, si trova pur Lei.

«In questo momento ricevo la seconda sua lettera. Quale sia la mia
consolazione nel leggerla, ripeto ancora uno volta, pud bene
immaginarsi.

«Mi permetta che le dica tutta I’anima mia. Sempre mi sentii
chiamato all’apostolato; sono piu di venti anni dacché prego a questo
scopo, e la grazia di Dio mi concesse stima quanto bramavo; e mi
concesse I’amicizia, la stima e la piu illimitata fiducia di tante anime
grandi.

«Signore, non istia a dubitare. Iddio la chiamo a grandi cose; vuole
da lei una grande ampiezza di cuore; vuole che lei sempre miri a cio che
€ maggiore servizio di Dio.

«Ma qui deve intendermi: il bene, affinché sia vero bene, e
necessario che abbia tutti gli elementi concorrenti a formarlo; perché
poi una cosa sia mala, basta che manchi solo un elemento che tutta la
cosa sia cattiva.

«Quindi noi dobbiamo avere tutto I’ardore per la causa di Dio a noi
affidata. Ma questo ardore di volonta, bisogna che sia effetto di tutta la
evidenza della verita.

«Vale a dire: per il modo pratico di agire € necessaria tutta la
riflessione e calma nell’azione, in una parola quanto & piu nobile la
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causa che trattiamo, quanto pit sono grandi le difficolta, quanto piu
temibili i nemici a cui andiamo incontro, tanto piu dobbiamo usare
della piu grande e profonda prudenza.

«Quello che sommamente io temo nei giovani € specialmente
I’entusiasmo. E vero, & un bene I’entusiasmo; ma presentando esso
quasi un eccesso e ben facile che trabocchi nel troppo, vale a dire nel
difetto; perché gli eccessi sono sempre Vviziosi.

«Dunque, signore, continui nella ampiezza di cuore, Iddio lo vuole
suo apostolo, quindi per quanto puo darsi tra di noi uomini la divina
sapienza e grazia deve dirigere tutti i suoi passi. Ora eccomi a
rispondere a quanto mi domanda:

1) La brama che lei sente di imitare il divin Redentore nelle sue
pene, & certamente un dono singolare di Dio; ma questa brama deve
essere sottoposta alla ubbidienza, quindi stia al mio parere: quanto alla
mortificazione, basta che fuori di pasto (quando non la consiglia in
contrario la convenienza) che si astenga da ogni cibo e bevanda.

2) Quanto alla mortificazione di cilici ecc. ecc. in niun modo le
permetto.

3) Quanto all’esterna condotta, lei vada con tutto quel decoro che
vuole la sua condizione signorile.

4) Una sola cosa soprattutto le domanda il divin Redentore: che lei
ogni giorno, ove le permettano le occupazioni, vada a riceverlo nella
santa eucarestia.

«Egregio Signore, ecco dinnanzi a Dio, io ringrazio il divin
Redentore che mi fa dono dell’anima di vostra signoria: sino da ora io
I’abbraccio di tutto cuore nella carita divina; e come lei brama di
tenermi padre dell’anima sua dinanzi a Dio, anche questo povero io
essendo chiamato dalla divina provvidenza con lei a fare le parti del
divin pastore, cosi colgo colla maggiore ampiezza di cuore che posso,
ogni di nella celebrazione dei divini misteri avro presente in spirito
I’egregio e mio carissimo figlio in Cristo, Negri.

suo aff. F. Leopoldo.

«P.S. lo prego vostra signoria, quando le sara comodo, di farsi vivo
con qualche riga. Quanto alle regole di vita, la prima volta che potro
disporre di un po’ di tempo, le scriverd. Suo affezionatissimo.

F. Leopoldo»
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Non sappiamo come Guido ricevette questa lettera del suo
confessore. Forse non fu molto contento. Diciamolo pure: fu
una doccia fredda. Tanto & vero che proprio in calce alla
lettera del suo confessore scrisse |’atto della sua resa
incondizionata: bella ed eroica. Ma solo in nome della fede e
delle cose che Guido amava e credeva di piu. Scrisse:

«Obbedisco. A canto a I’eucarestia, al papato il Signore pose un
dono sublime: la confessione cattolica!»®’

Forse Guido fece sapere la sua delusione al suo confessore.
E il confessore «all’avvicinarsi delle feste natalizie» del 1913
gli mando un’altra letterina. Dove disse che sperava di
vederlo, ma purtroppo nessuno si era fatto vivo. Lo aspettava
perché la visita di Guido gli portava sempre un «intimo
sentimento di consolazione». Il confessore ricordava a Guido
la vocazione di «rappresentare, in mezzo alla societa civile, il
cristiano praticante». E gli ripeteva che

«lddio le concede ampiezza di cuore e ardore di volonta, ma non
vuole da lei i rigori e le macerazioni che esige da alcuni altri dei suoi
servi; vuole pero da lei ampiezza di cuore affinché abbia maggior
merito, e poi, per mezzo della direzione esterna, riduce a giuste
proporzioni questa veemenza di ardori»

Il confessore rinnovava a Guido il ringraziamento per la
«sua benevolenza e amicizia», |’assicurazione del «ricordo
dinanzi a Dio» e che dinanzi al Signore lo considerava suo
«figlio spirituale» e I’impegno di «meritarle da Lui ogni

37 pagine scelte..., pp.331-333
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benex». La lettera finisce con una confidenza che & anche una
profezia:

«Posso e devo dirle che il cuore di Gesu, principe dei pastori € primo
padre delle anime nostre, batte di affetto per lei; il suo cuore € tutto per
lei. So quanto bene Iddio fara per suo mezzo».

Il confessore gli aveva detto delle cose splendide. Ma
aveva tagliato sulle mortificazioni corporali; orientava Guido
sulle strade della «pitu grande e profonda prudenza», lo
educava a guardare con sospetto |’eccesso di entusiasmo.
Come siano finite le «regole di vita» non lo sappiamo.
Sembra che Guido non abbia piu ricevuto lettere dal suo
confessore. Ma quella che aveva ricevuto era piu che
sufficiente per chiamare Guido a scoprire e a vivere
I’obbedienza. Infatti Guido obbedi subito.

E il 6 febbraio 1914 scriveva nel suo diario:

«La mia vita da oggi e tutta orazione - I’orazione che adora,
I’orazione che lavora e I’orazione che soffre... E 1’orazione che riposa:
perché la nostra povera natura e fragile, angusta, tutta limiti e sempre
vuol tregua, e perd mai arrestera la comunione nostra, o Signore.

«Di notte e di giorno, mangiando, lavorando, pregando, soffrendo,
sar0 sempre teco, 0 mio Gesu, e tu sarai in me, noi saremo sempre,
ovunque, una cosa sola: unum! Ma pregando e soffrendo: I’adorazione e
la passione ecco la mia vita vera! e I’adorazione e la passione ecco sono
la «miglior parte» di mia giornata. Obbedisco, Gesu mio: «Exteriora
nostra et interiora pariter nobis scrutanda sunt et ordinanda»8.

Ora la sua giornata viene nuovamente organizzata con una
minuziosita implacabile. Le 24 ore del giorno sono piene:

38 pagine scelte..., p.292
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«Tre ore di adorazione: la mattutina, la vespertina, la notturna. Sette
ore di azione, sette di passione, e sette di requie.

«Oh! Poesia viva de le mie giornate! Oh, santo trisagio de le mie piu
sacre, de le mie ore piu sante. Oh, triplice ettacordo d’oro de le mie ore
attive, passionate, ristoratrici. lo ti offro la vita che la grazia mi fa, te
I’offro tutta, in ogni sua facolta, potenza, splendore, fervore,
olezzo...»*

Gesu diventa il supremo ideale:

«Sei tu stesso, Gesu passionato, la mia vita ed ella non vuole essere
niente altro che una piccola passione, esemplata e ritemprata ne la tua
divina. “Ecce Homo”, ecco il grande, il supremo, I’urgente, I’assoluto
ideale!

«Ecce Homo! O giovinezza mia! Si, si come tu fosti nei giorni
esemplari, de la tua carne, io voglio essere: obbediente e fino alla croce
— adoratore come nel deserto, nel cenacolo, ne I’orto... su la croce...
operaio come a Nazaret, doloroso, vittima come al pretorio, al Golgota,
su la croce - voglio la croce. Ed anche il mio riposo, le tacite ore che
I’obbedienza ai doveri di natura impone, le voglio in te santificate: il
mio sonno rammenti quello che tu bambino prendesti nel presepio e fra
le braccia della Vergine madre, ne la povera casa di Giuseppe;
rammenti il sonno tranquillo ne la barca in tempesta; il sonno soave,
I’ebbrezza eucaristica di Giovanni sul tuo seno, e si ricordi, oh! si
ricordi del tuo sonno doloroso su la croce e nel sepolcro! Mi
addormentero sempre, o Gesu, pensandoti ne I’orto per svegliarmi
subito al tuo «vigilate»! e subito vivere I’«orate», mi addormentero
immaginando la tua croce... Oh! potessi mai un giorno riposarmi su

una croce!... deve essere divino»*,

La proibizione del confessore aveva decisamente orientato
la vita di Guido verso un nuovo stile penitenziale.

39 pagine scelte..., p.293
40 pggine scelte..., p.293
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Dal 1914 sembra che Guido abbia sostituito il flagello e il
cilicio con un abito di penitenza. Non fu trovato ma si sa che
Guido lo usava®*.

Il suo flagello e il suo cilicio furono messi in un pacco,
cosi come erano ancora con gqualche macchia di sangue. Ma
da allora non furono piu usati.

ALLE RADICI DELLA GIOVENTU CATTOLICA

La guerra di Libia fini il 18 ottobre del 1912 con la pace di
Losanna. Era iniziata il 20 settembre del 1911. Guido era
stato richiamato nel febbraio del 1911 e congedato il 23
marzo del 1912.

Nel maggio del 1912 a Padova si tenne, al teatro Concordi,
il congresso della Gioventu cattolica. Guido fu chiamato a
tenere una relazione, che aveva come titolo Mezzi di
formazione del giovane cattolico.

Comincio dicendo: «E proprio urgente rivivere ad una ad
una le voci di questo magnifico programma di formazione».

| mezzi di formazione essenziali per un giovane cattolico
sono, per Guido, soprattutto questi: la comunione frequente,
il terz’ordine, conferenza di San Vincenzo, istruzione
religiosa, buona stampa, obolo di San Pietro.

La comunione frequente € attingere alle «prime energie:
dal Signore stesso. Il cenacolo fu la prima chiesa il cui centro
divino era Gesu con il pane vivo. Quel pane formo gli
apostoli, i martiri, i santi, nutriva i combattenti de le
catacombe, come nutrira noi ne le nostre chiese 0 nei nostri
granai quando ci rubassero le chiese». La comunione di «ogni

41 Cf G. GHIBAUDO, Un capitano santo, cit., p.190
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giorno» € bisogno stesso della fede, dell’amore e della
ragione stessa e segno vero della «paura del peccato». Ed e
segno che il cattolico sa quale & davvero la sua «opera nel
mondo». E un’opera «di perfezione e non di rivoluzione»,
un’opera fondata sulla preghiera, sull’azione e sul sacrificio.
La comunione «é la preghiera per eccellenza», é «la
potenza», € possesso del «supremo magistero» € la
celebrazione del suo sacrificio®.

L’invito ad iscriversi o al terz’ordine francescano o a
quello domenicano (al quale Guido si era gia iscritto)
significava per Guido un invito a un’assoluta fedelta
all’eucaristia e al papa, a cogliere alla radice la testimonianza
cattolica che era testimonianza contro I’eresia (personificata
da Domenico) e testimonianza contro il disordine sociale
(personificata da Francesco), e infine un impegno a mettere
nella vita quotidiana «l’ardore penetrante de’ serafini e lo
splendore de’ cherubini»*,

L’appartenenza alle conferenze di San Vincenzo era, per
Guido, il segno che i giovani dell’Azione cattolica avevano
fatto la scelta sociale di essere «amici per il povero». Amici
non ribelli ma neppure amici solo a parole. Bisogna
«scendere con intelletto e con amore a’ loro tuguri». La San
Vincenzo sarebbe «la vera sede di una ineguagliabile cultura
sociale»*,

L’istruzione religiosa. In definitiva €& la risposta
all’interrogativo che sta alla base di ogni azione apostolica:
«Come predicheremo colui che noi ignoriamo?»* L’impegno

42 Cf Pagine scelte..., pp.173-174
3 pagine scelte..., pp.174-175
4 lvi, pp.175-176
% vi, p.176
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dell’istruzione religiosa significa «togliere I’onta» di cattolici
«versati in tutto ad esclusione di quello che solo é proprio
necessario». L’Azione cattolica deve impegnare alla cultura
religiosa individuale e a quella collettiva con le scuole
superiori di religione; ma non solo, il cattolico deve essere
Impegnato a crearsi «la nostra coscienza sociale, attinta al
profondo magistero della chiesa». | giovani dell’Azione
cattolica devono sapere quali sono «gli inviolabili doveri
verso Ilddio, la chiesa ed il papa», quali sono i «debiti verso la
famiglia e la patria» e quali sono le loro «indeclinabili
prerogative sociali» che devono «comporsi» con la fede «in
un’unica e inscindibile coscienza» la quale «tempra di fuoco
e di sacrifici il cattolico a tutta prova sempre e dovunque con
il papa, per il papa, nel papa». «Impareremo soprattutto il
papa, questa cima eroica de la nostra azione, questo divino
successore a Cristo e santo contemporaneo di Pietro; questo
Pietro stesso, eterno, grande, vittorioso tra la terra e il cielo,
con ogni potesta»*®.

La buona stampa. La stampa é «I’arma principale ormai de
le battaglie umane»*’. Lo scritto «non passa; rimane, ripete,
insiste»*®. Cio impegna all’«astensione assoluta e predicata
de la cattiva» stampa. «E cattiva per noi giovani € la stampa
che non sia cattolica e veramente cattolica. Dunque rinuncia
intera e rigorosa ai libri e giornali cattivi, e specialmente
neutri, o peggio cattolico-liberali... Noi dobbiamo evitare
non solo la stampa che contraddica a Cristo, ma ancora piu
quella che escluda Gesu nostro»*°.

48 i, p.177
47 vi.
8 lvi, p.178
9 Jvi.
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L’obolo di San Pietro. «... siamo mendicanti a la casa del
ricco e de I’operaio, a la casa nostra e de’ parenti, al gruzzolo
de’ nostri piccoli risparmi per il povero meraviglioso, per il
padre e il principe de’ poveri e, come I’eucarestia quotidiana,
appartiene a noi perché sono tutti del primissimo patrimonio
della chiesa e noi siamo i “beniamini” de la Chiesa»®. «In
questo secolo venditore nessuna cosa sembra parlare piu
eloquentemente de I’oro. E noi versiamo oro e gemme al
papa». Deve essere I’«obolo de I’amor filiale e de la sincera
obbedienza e comunione»®!. In definitiva, per Guido, questa
Gioventu cattolica «preparera veramente il cattolico»®2,

LA SUA «BREVE VITTORIA»

La conferenza di Guido suscitd vivi consensi ma anche
durissime opposizioni.

Gli amici gli dissero: «...mi parevi il soldato che combatte
sulla breccia fino allo stremo delle forze, ma non cede». «Tu
sei un cavaliere del pensiero sublime cattolico». Il vescovo di
Treviso, il suo vescovo di Padova, numerosi professori del
seminario, gli dissero il loro compiacimento e lo benedissero.

Ma altri, che erano pure suoi amici, lo contestarono.
L >avvocato Umberto Merlin lo assali «villanamente»®3,

Gli scrisse anche la contessa Loredan di Treviso.

Guido nella risposta le dice della sua «breve vittoria» e di
«qguest’ora povera, dove la vittoria stessa pare talora ci spauri
con il suo deserto di caduti intorno a noi». | «caduti» erano

50 i, p.179
51 lvi, p.180
52 lvi, p.181
53 Cf Sr. SERENA, Summ. Pat., p.349 §1385
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forse i cattolici-liberali irritati e delusi dal suo integrismo e
dalle sue proposte. Guido era profondamente convinto che la
sua causa era «veramente santa» e che sua audacia era stata
solo quella di «recarla, male si, ma a viso aperto». E poi una
confessione sincera fino alla sofferenza:

«... € bene lacrimevole a dirlo, ma da lunghi anni nei nostri
congressi, e forse ancora nelle private raccolte, era del tutto evitato di
spiegare nelle sue luci essenziali la nostra causa, di batterne a gloria i
temi eroici, di proclamare alto alla sublime contraddizione dell’infinito
amore e dell’odio infinito, il motto supremo di nostre battaglie: il papa!
Invece io tutta resi la nostra causa, compiacendomi di sua interezza ed
esclusivita ed universalita assolute, di tutte le sue cime «gotiche» su su
fino alla vetta piu aerea, quasi smarrita nel sogno, al papa nostro,
sublime sopra ogni grandezza umana, sintesi religiosa, politica e sociale
dei popoli e raggiante risoluzione tra il mondo e Dio»>.

Guido sa che proprio questo ha spaurito «tanti cari
compagni». Lo avevano accusato di avere proposto «una
aspirazione da poeta». Guido dice che «“cristianamente” la
poesia non e la contraddizione ma la perfezione della realta, e
realta come deve essere»®,

In fondo Guido confessa che fu proprio li dove egli
combatté una «dolorosa ma splendida battaglia» che venne
alla luce «la duplice interpretazione del cattolico intero
sempre ed ovunque santo nell’idea, ovvero intero nel
semplice ambito della fede»°®.

E quell’alveo tra il cattolico «sempre e ovunque santo
nell’idea» e il cattolico «intero nel semplice ambito della
fede» divenne sempre piu profondo, per lui sempre piu

54 G. GHIBAUDO, Un capitano santo, cit., p.121
55 lvi, p.121
56 Jvi.
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doloroso. Avrebbe finito per dividere e contrapporre amici e
fratelli di fede.

Proprio in quei giorni di maggio nella chiesa dei Servi, a
Padova, si celebrava il quarto centenario del crocifisso
miracoloso. Come presidente del circolo degli universitari
cattolici stese un articolo.

Vi scrisse che la croce «...alta tra Prosdocimo e Antonio e
Barbarigo» era «la sintesi verace de la storia di Padova:
Padova comune e Padova universita». «Il sogno tu sei di
nostre giovinezza. E appunto perché «sogno», cioé poesia, la
croce e il Crocefisso, diventava a sua volta il grande
spartiacque:

«Follia ti esclamano contro noi i nemici che non ti conoscono;
scandalo, eccesso ti mormorano in mezzo a noi quelli che non ti
comprendono o ti rinnegano... Tu sei per sempre la nostra vittoria
splendida, la nostra via e la nostra sublime poesia»°’.

«L_’ORIENTE DE LA MIA GIORNATA»

Finalmente Guido aveva detto in pubblico la sua fede
eucaristica. Aveva detto che la comunione eucaristica era «la
prima legge de la nostra azione», che sarebbe stato davvero
significativo se tutta I’Azione cattolica avesse celebrato ogni
giorno la sua fede eucaristica «alternando successivamente
giorno per giorno i suoi circoli come un giovane solo, un
grande fedele comunicante», che nell’eucaristia «noi
impareremo Gesu, sentiremo la maternita di Maria, 1’amore
fraterno e la sublime provvidenza del papa, il quale € Gesu
che rimane tra noi dopo I’oliveto, € I’altra eucarestia,

57 lvi, pp.118-119
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I’eucarestia eloquente, “é il dolce Cristo in terra” (Santa
Caterina)»®®,

Perché tutto questo, ed ancora di piu era I’eucaristia per
Guido. Dal giorno della sua prima comunione, giorno dopo
giorno, la sua vita si era sempre piu nutrita dell’eucaristia.

Fino al dicembre del 1905, I’anno in cui Pio X aveva
ricordato ai cattolici che da Cristo e dalla chiesa cattolica la
comunione frequente e quotidiana era «desideratissima»,
Guido si comunicava con assiduita, praticamente «ogni
festa»®®,

Poi, la comunione quotidiana divenne un impegno al quale
era puntualmente fedele.

Quando se ne accorse mamma Ludovica non sembro
affatto particolarmente entusiasta. Lei era abituata a fare e a
far fare la comunione ai suoi figli una volta al mese. Guido
non era d’accordo. Un giorno mamma Ludovica gli disse:
«Se hai da far cosi, fatti prete»®°,

Guido non obbedi. La comunione quotidiana era «I’oriente
de la mia giornata».

Il confessore gliela aveva consigliata: «Una sola cosa
soprattutto le domanda il divin Redentore: che lei ogni
giorno, ove le permettano le occupazioni, vada a riceverlo
nella santa Eucarestia». E quell’appuntamento quotidiano
divenne per Guido la sorgente della vita.

Appena poteva ogni giorno passava almeno un’ora di
adorazione all’Eucaristia®, e sia a Firenze, a Padova e a

58 pagine scelte..., pp.173-174
59 Cf A. LANCEROTTO, Summ. Pat., p.86 §321
0 Cf A. VENTURINI, in Docum. respons. addita, p.28
61 Cf G. GHIBAUDO, Summ., Pat., p.45 §184
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Treviso le chiese preferite erano le chiese dell’adorazione
perpetua.

A Firenze, puntualmente, verso mezzogiorno, deposta la
spada si accostava alla comunione %20 a Santa Maria Novella
o alla Madonna delle Vittorie o a Santa Croce®?

A Treviso la comunione quotidiana di Guido era un fatto
cosi noto da diventare perfino oggetto di scherzo. Se lo
scherzo era bonario Guido lo accettava, ma se era pesante
Guido diventava di fuoco.

Una sera di carnevale Guido passeggiava con la famiglia
della contessa Loredan. Entrarono al bar Sile per prendere
una bibita Entro anche una maschera e a Guido disse
scherzando: «Tenente Negri, quando vatu a far la to solita
comunion?» Guido tocco con la sciabola i polpacci della
maschera e rispose: «Te ghe za intival»®

Alla mensa ufficiali un giorno qualcuno ebbe il cattivo
gusto di mettergli sul piatto un pezzo di mollica di pane in
forma di particola. Guido entro e se ne accorse subito. Lo
scherzo non gli andava. Impallidi. Ando dal colonnello e,
calmo e duro, gli disse: «Signor colonnello, non permetto che
si tocchi la mia fede»®.

«LA MIA TANA AVRA LE FRAGRANZE DEL SANGUE DI CRISTO»

Durante I’ultimo periodo della guerra Guido vive come
sempre, in modo splendido la sua fede eucaristica.

62 Cf Sr. CHIARA, Summ., Pat., p.12 §50
63 Cf G. GRANELLA, Summ., Pat., p.136 §528
64 M. LOREDAN, Summ., Tarv., p.412 §1698
85 L. SARETTA, Summ., Pat., p.234 §829
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Nel maggio del 1915 Guido é destinato al fronte verso
Auronzo. Durante la notte era partito da Treviso, in ferrovia
fino a Calalzo, a piedi fino ad Auronzo. Sono le 11 del
mattino. Guido si reca alla parrocchiale e chiede del parroco,
don Antonio Pulié. «Potrei fare la comunione alle ore 13?»
Sistema la compagnia alla borgata Pausen e alle 13, digiuno,
la comunione.

Alcuni giorni dopo alle ore 23,30 Guido ritorna e chiede la
comunione per I’una e trenta (si di notte). E puntuale e alle
ore 2 riparte per le Tre Croci.

Tutta la notte aveva scavato trincee con i suoi soldati.
Aveva scritto al parroco di Perazolo di conservargli una
particola consacrata. Sarebbe venuto alle 13 per Ia
comunione. E venne®,

Il cappellano militare don Cavasin era ad Auronzo. Il
reggimento di Guido era su al Monte Piana. Alle ore 13 si
presenta Guido di ritorno dal fronte e gli chiede di fare la
comunione. Naturalmente digiuno. Il cappellano dice che
Guido per fare la comunione aveva percorso 20 chilometri a
piedi®’.

La battaglia sul Monte Piana comincio la notte del 15
giugno del 1915. Si comunica il 10 luglio. Scrive alla
mamma:

«Egli domani verra! La mia fossa, la mia tana, fra poche ore avra le
fragranze del Sangue di Cristo...»%

Quattro giorni dopo festa di San Bonaventura, lassu in
cima al Monte Piana, sull’altipiano del Cadore, Guido scrive

66 A. PULIE, Summ., Pat., pp.132-133 §§518-520
7 Cf L. SARETTA, Summ., Pat., p.235 §835
58 pagine scelte..., p.92

134



nel suo diario la sua gioia per la «tua misericordia» che «ha
cancellato ogni colpa, ogni macchia, ogni imperfezione
forse...»%

Il 2 agosto celebre I’eucaristia «nella bella vallata
accanto»’®. Il 4 agosto ancora la comunione:

«Gesu, Gesu, qual comunione sublime! ne I’'umilta d’una teca, ne
I’ombra del mio riparo come ne I’ora de’ martiri»*.

L’indomani, giorno di Santa Maria ad nives, nuovamente
la comunione. Il suo diario ricorda tutti questi appuntamenti
eucaristici:

«O Gesl, anche oggi sacramentalmente. E davvero troppo!... E
quale accidia da me... Tu stesso me la riveli con forte voce da quella
pagina, avanti il bacio, e me I’ammonivi stanotte con quella tua stellata
magnifica, con quell’alba incitatrice, con lo sprone di tal freddo... ed io
non seppi pregare né adorando, ne’ lavorando, né soffrendo.

«Eppure sarebbe stato cosi semplice, cosi facile, cosi opportuno
cedere a la lieve sofferenza del gelo, del sonno... Non voglio, 0 Gesu,
evitare le belle occasioni del dolore, ma cercarle, accrescerle, inasprirle:
tale la via della Riparazione»2.

Il giorno dell’Assunzione del 1915, confessione e
comunione. Giudo scrive nel diario:

«Vincer me stesso persino nel pensiero, ne I’anima, ne’ sensi, in
tutto, sempre, dovunque. Voglio consumare la mia natura, assurgere
teco. Oh! vittoria della confessione!... Oh! bel cielo de la comunione
eucaristical... Non si puo non vincere, non incielarsi, non esser tuo e di

59 Jvi, p.312
70 vi, p.94
" lvi, p.313
72 vi.
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Gesu... possedere Gesu, vivere di Gesu, la sua passione, la sua
eucarestia; tutto il resto & superfluo...»"

Il 21 agosto, la comunione. E sabato:

«Oh! Comunione eucaristica fra queste cime e nella nostra ora, 0 mio
sacro Cuore...»™

Il 25 agosto, compleanno, Guido ha 27 anni. Comunione.
Guido parla nel suo diario del suo Gesu:

«Ho Gesu tutto intero e con Maria, tutto doloroso, tutto eucaristico,
ed avro energie pari a le mie fralezze di ieri, saliro cime, profonde quali
gli abissi da cui la grazia mi risorge»"

Il 26 agosto il cappellano militare, p. Emanuele Caronti,
parti. Guido si sente perduto, solo:

«Il mio amore non se darsi pace... Del resto non mi disse il padre
che bisogna attendersi qualunque sacrificio? Ma questo & il supremo»’®.

E il giorno dopo, il 27 ancora solitudine: «...ma io non so
acquietarmi a gran privazione de la tua eucarestia»’’. E
rimpiange quello che era avvenuto il venerdi precedente, il
20. Aveva detto al cappellano del VII Alpini, battaglione Val
Piave, che al pomeriggio, alle 15 sarebbe sceso per la
comunione. Il cappellano celebra e conserva I’ostia per Guido
e Guido giunge dopo una none di guardia, la mattina passata
a rinforzare le trincee e una marcia di due ore sui monti.

73 lvi, p.314

74 lvi, p.315

7 lvi, p.317

78 Itinerario della croce 313, in |. DANIELE, Guido Negri, Padova 1975, p.89
7 vi.
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«O Gesu, se fosse possibile oggi come I’altro bel parasceve, oggi, a
nona, laggil... Se no & lo stesso, sara I’eucarestia del dolore!»"®

Non sappiamo esattamente in quale giorno, ma nel periodo
delle battaglie del Cadore, Guido doveva partecipare a
un’avanzata. Aveva chiesto di un cappellano per la messa.
Non era possibile. Chiese, con un soldato che era diacono, di
poter conservare in trincea il sacramento. Gli dissero che non
era possibile lasciare il sacramento incustodito. Bisognava
vegliare. Promisero: avrebbero vegliato un’ora ciascuno per
tutte la notte. Allora venne concesso. Guido stesso racconta:

«Prendemmo allora dei rami verdi, dei legni, e nel fondo della
trincea facemmo come un tabernacolo e fedeli, da soldati italiani, alla
parola data, di ora in ora ci scambiammo per custodire il nostro
sacramentato Signore. Oh! come furono belle, sorella mia, quelle ore
notturne ai piedi di Gesu! Come cara quella trincea tramutata in
paradiso terrestre! Alla mattina tutti ci comunicammo...»"

«LA SUPREMA ORA DI MIA GIORNATA»

Ma per sapere che cosa fosse davvero per Guido la
comunione bisogna mettersi in ascolto delle sue confidenze
segrete.

11 20 febbraio del 1914, un venerdi, Guido scrive:

«La comunione e la prima e l’augusta, la suprema ora di mia
giornata, che in lei si orienta e di lei si svolge e tramonta in lei per
risorgere da I’ombra del cenacolo con vicenda assidua e perennemente
eucaristica. ..

8 v,
7 lvi, p.90
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«Anima mia, comunione perpetua con Gesu!
«Lungi da lui & esilio, gli abissi»®°.

E 1’8 ottobre sempre del 1914:

«Credetti di poter resistere a questa sete ed invece mi sono esaurito:
se non avessi avuto la comunione, certo sarei morto. Grazie, Signore!
Gran gioia, stasera ai tuoi piedi eucaristici, al lavoro, in casa e con gli
utili amici. Grazie, 0 Gesu»®L,

Tra il 18 e il 20 aprile del 1915, una mattina trovo la porta
della chiesa chiusa. Annota nel diario:

«Vieni, 0 Gesu: la tua porta era chiusa: ben a ragione ché non n’era
io degno. Pero ti sentii attraverso i cancelli e le pareti.

«Poi la confessione tardo e la comunione con essa non importa: ben
meritava I’attesa. Ed ecco, tu buono, tu gioia, tu mia gloria, che d’un
tratto mi ti precipiti su la mia povera giovinezza che, o Gesu, risorge.

«Come per i sensi nostri I’acqua, per I’anima il tuo sangue: lava e
nutre.

«Ed ecco sono candido meglio che la neve e sono lieto meglio che
un inebriato. Ebbrezza divina, il tuo sangue, o Gesu. Mi penetra tutto,
anche i sensi pervade, si mesce al mio povero sangue.

«E la mia piccola, indegna giovinezza, sorge, lavora, soffre, vince:
si, malgrado tutto, vinceremo, domani, la, e in ogni cosa, ad ogni ora;
sempre, dovungue. Victor quia victima: tu sei nel mio cuore ostia viva e
vi ritorni ben tosto; ed io sono, nonostante la mia indegnita, tua vittima:
entrambi siamo nelle mani del Padre nostro, fratello Gesti»®.

Il 7 maggio del 1915 Guido e richiamato alle armi in
servizio indeterminato L’eucaristia e li, come sempre a dare
un significato a tutto cio che quella sua partenza ormai

80 pggine scelte..., p.296
81 Jvi, pp.306-307
82 lvi, p.310
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necessariamente significa: una parte della sua vita finisce e ne
comincia un’altra in cui Guido sente che I’abbandono non
puo che essere totale. Il 7 maggio era venerdi santo. Parti
senza I’eucaristia. Il suo diario ricorda:

«O Gesu, quanto & dolorosa questa giornata senza I’eucarestia!...
Oh; la divina sapienza della chiesa tua santa di commemorare la tua
santa passione, O Gesu nostro. Trattenendoci da la gioia suprema del
tuo pane! Oh! immensa sete de I’eucarestia! Oh! desiderio infinito
ardentissimo de la consacrazione!...

«Dio mio! che sarebbe ormai la mia vita, senza I’eucarestia tua? e
per questo che amo questa privazione istessa: dolorosissima, che oltre
di farmi sentire come tu, o Gesu, vita e resurrezione nostra, ci venisti a
mancare per i nostri peccati, ci dimostri I’assoluta necessita di te, o
Gesu. Oggi I’eucarestia del dolore, il sacramento della croce, ne
sostiene come domani la gioia de la promessa, le fragranze de la
resurrezione. Ma I’indomani come faremmao?...

«A Dio, mia giovinezza di ieri, a te, 0 mio Gesu: consummatum est!
E quanto rimane, tutto confido ne le tue mani, o Gesu, “in manus tuas
commendo spiritum et omnia mea!...” »8*

La prima domenica del 1916, il 2 gennaio, Guido proclama
la sua fedelta sponsale e il suo abbandono assoluto al «mio
Gesu» della «bianca eucarestia»:

«Oh! mia vita, dolcissimo sposo de I’anima mia.

«Te solo e poi nulla! Perché, mio Gesu, non anch’io come lei?

«Te solo e poi nulla!...

«Te solo, o Gesu... Si, te solo: ai tuoi piedi sfolgoranti, o bianca
eucarestia, ho imparato la risposta soave e bella, a’ tuoi piedi ne
apprendero il coraggio a la pratica, nel tuo bacio le perfezioni: te solo e
poi nulla! Nulla le cose, le opere, le creature senza di te e per te, nulla la

8 vi, p.311
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mia giovinezza lungi da te e, da la tua divina, nulla la mia volonta. Te
solo!...»%

Il «Corpus Domini» del 1916 era il 22 giugno. Era
iImminente la partenza per la zona di combattimento. Guido si
allontano dal suo reparto. Per la breve assenza che aveva
programmato era certo che non ci sarebbero stati problemi.
Voleva andare all’ospedaletto da campo XIV. Ci arrivdo ma
nell’ospedaletto da campo X1V il santissimo non c’era. Non
aveva potuto fare la comunione e, per di piu, al suo ritorno al
reparto trovo che la sua assenza era stata notata non solo ma
che dal comandante era stata duramente condannata. Fu
richiamato e punito. Dolore, solitudine e amarezza di Guido.
Nel suo diario scrive:

«... Mi hai d’improvviso tratto al supremo consummatum de la
comunione dolorosa, de la sete ciog, ed inesausta del sacramento. Oh!
comunione de le comunioni il cessare de la comunione sacramentale,
dopo avere esercitato tutti gli sforzi per conseguirla, ed assaporando
tutte le gioie de la umiliazione santa: la pubblicita, la grandezza, i!
castigo.

«Ma il mio debole cuore non ha saputo resistere, ed ha pianto... si &
bagnato... ha dubitato forse... Oh! perdona, o Gesu mio! perdona.
Grazie intanto che non ho mentito e che non ho tradito il nostro
prezioso segreto. Oh! Tu solo sai: tu eri I’amico che cercavo in
quell’ospedaletto da campo XIV. Non sei venuto: € giusto, io non ne era
degno. Quando ti avevo ti dimenticavo. Ti chiedevo freddamente, per
abitudine forse - come diceva la santa mamma mia - quasi solo per
interesse, quasi senza amore. Ora € giusto che tu receda da me...»

E poi un passo del diario, sempre alla sera di quel «Corpus
Domini» in cui quella solitudine diventa privazione del pane

84 lvi, p.321
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e la privazione del pane diventa comunione del dolore e la
comunione del dolore diventa desiderio di partecipare alla
vittima del Getsemani, e la partecipazione alla vittima del
Getsemani si fa volonta di espiazione e d’immolazione:

«Oh! Corpus Domini meraviglioso, assai, assai piu che I’anno che
passo! Chiara coscienza, vivo sentimento di tua divinita e di tua
sacrosanta umanita non pure dietro la nube bianca del pane, ma dietro il
gran nembo de la privazione del pane. Grazie, Gesu! E tu mia lingua
glorifica! Pange lingua!...

«O Gesu, Gesu, nel silenzio di una ora vespertina riconosco I’infinita
grandezza di tua grazia odierna per me. Non piango piu, non tremo,
taccio con tutti, a tutti rivolgo il viso raggiante, ed a te, a te solo,
dolorato e beato dico tutta la mia gioia. Grazie, grazie, grazie Gesu! Ed
ancora, ancora di questa eucarestia del dolore: lasciami al doppio
consummatum de le battaglie e de la privazione del pane. Ed anche
quando verra di nuovo il pane, la comunione d’amore, non privarmi di
quella del dolore. Vorrei tutto!... pero fiat!

«lo voglio una cosa sola perché so chiaramente che tu la vuoi, me
I’imponi, ed oggi assolutamente me I’incominci: voglio essere santo e
suscitare dei santi: un gran santo e de’ gran santi! Ma quanto bisogna
rimuovere del passato! Teco o divina vittima del Getsemani - € I’ora -
tutto piango, riparo, ne I’anima espio. Fiat! Transeat!...

«+ Consummatum

«Oh! Eamus! Eamus o GesU»®°.

Dalle comunioni fatte, almeno cosi sembrava perfino alla
mamma, per abitudine, 0 per interesse e quasi senza amore,
come dice Guido stesso, adesso che é arrivato all’ultima, la
strada e stata lunga, ma l’eucaristia si era fatta sempre piu
ragione e misura della sua vita.

85 vi, pp 327-328
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VIII.  «QUANTI SACRIFICI COSTA LA VITA
PUBBLICA»

| CATTOLICI E LA POLITICA

«Quanti sacrifici costa la vita pubblica».

Guido scriveva proprio cosi nel suo diario verso la meta di
febbraio del 1914,

Effettivamente la sua vita «pubblica» era stata tribolata e
con tutti 1 segni delle tensioni che caratterizzavano allora
I’ingresso dei cattolici nella vita politica e amministrativa.

L’elezione di Pio X, nell’agosto del 1903 fu accolta con
perplessita dai cattolici che dicevano di avere «il senso dello
spirito moderno.

Antonio Fogazzaro, nello stesso mese di agosto, scriveva
all’amico A. Giacomelli la sua delusione e il suo rammarico:

«lo ho sperato in un papa che innalzasse il livello intellettuale della
gerarchia ecclesiastica e avesse il senso dello spirto moderno, che
nominasse cardinale Bonomelli o almeno Scalabrini, che favorisse gli
uomini come Semeria, che fosse benvoluto ai rosminiani... A mio
awvviso i piu contenti del nuovo papa saranno Zanardelli e i suoi; e fuori
del campo politico tutti quei miscredenti ai quali da noia un
cattolicesimo illuminato perché riesce loro piu difficile combatterlo»?.

1 Cf Pagine scelte..., p.295
2 Citato da T. GALLARTI-SCOTTI, La vita di Antonio Fogazzaro, Milano 1920, p.382
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In effetti Pio X fu intransigente riguardo la dottrina. Il
modernismo, «fenomeno ideologicamente assai eterogeneo»®
che conteneva positivismo, idealismo e pragmatismo,
esprimeva in sostanza un cattolicesimo liberale in tutte le sue
manifestazioni: culturali, esegetiche, sociali e politiche.
Contro il modernismo Pio X fu inflessibile ma si vennero
inevitabilmente a creare, nelle comunita cattoliche locali,
dure e difficili tensioni tra i cattolici «integrali» e 1 cattolici
«liberali».

Il papa, tanto era stato inflessibile sul piano dottrinale,
altrettanto si dimostrava attento alle nuove situazioni che si
venivano creando sul piano sociale e politico.

Leone XIII e ricordato come il papa del non expedit, cioé
dei cattolici «ne eletti ne elettori». Con Pio X I’attenzione si
rivolge invece al contributo che i cattolici possono dare alla
difesa della famiglia, della scuola, della giustizia sociale, dei
diritti delle comunita cattoliche e dell’ordine pubblico
minacciati sia dai socialisti sia dai liberal-massoni.

Il 15 settembre del 1904, un mese e mezzo dopo lo
scioglimento dell’Opera dei congressi e a un anno appena
dall’elezione di Pio X, uno sciopero generale voluto dalla
corrente rivoluzionaria del partito socialista aveva di fatto
paralizzato mezza Italia. La borghesia si allarmo e il governo
ne approfitto per indire nuove elezioni generali politiche che
furono fissate per il 6 novembre. | cattolici si spaccarono: i
cattolici intransigenti ribadirono la necessita dell’astensione; i
cattolici liberali o moderati chiamarono a raccolta la base

3 G. CANDELORO, Il movimento cattolico in Italia, Roma 1974, p.306
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cattolica «contro le minacce d’ogni sorta onde sarebbe
inevitabilmente foriera una vittoria dei partiti sovversivi»®.

| CATTOLICI DIVISI

Poco dopo il direttore della «Lega lombarda», il marchese
Carlo Ottaviano Cornaggia, leader dei clerico-moderati
lombardi e il redattore capo dello stesso giornale, I’avvocato
Agostino Cameroni, si presentarono candidati rispettivamente
nel 1V collegio di Milano e in quello di Treviglio.

Ancora sul finire di settembre Pio X sollecitato a togliere il
non expedit aveva dato risposta negativa. Ora, appena un
mese dopo, aveva permesso che i cattolici partecipassero alle
elezioni politiche. A Milano e a Bergamo non ne facevano
mistero e a Cremona il Bonomelli fece sapere tutta la sua
gioia con un «finalmente» che anche da solo diceva tutto.

Sembra che la sollecitazione maggiore, tra quelle giunte al
papa perché togliesse il non expedit fosse venuta dai dirigenti
del movimento cattolico bergamasco. Il ministro degli esteri
dell’epoca, Tommaso Tittoni, aveva fatto sapere a quei
dirigenti, che il consiglio aveva deciso d’indire nuove
elezioni anticipate e che «era necessario unire le forze liberali
e conservatrici per sbarrare il passo al socialismo». | cattolici
dovevano essere convinti a partecipare alle elezioni. Fu
chiesto consiglio al papa. Il papa all’avvocato Paolo Bonomi
dapprima disse di no. Bonomi insistette. Disse le ragioni che
consigliavano a quel punto il voto dei cattolici. Il papa in

4 Per la difesa dell’ordine, «Lega lombarda», 19 ottobre 1904
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sostanza fini dicendo: «Fate, fate quello che vi detta la vostra
coscienza» e concluse con le parole «il papa tacera»®.

| cattolici, con il tacito consenso del papa, votarono e
furono votati. | votanti aumentarono, furono eletti due soli
cattolici (il Cornaggia e il Cameroni) ma furono eletti molti
deputati moderati con il voto dei cattolici il che diede un
volto nuovo e un nuovo indirizzo al parlamento.

L’11 giugno del 1905 venne I’enciclica Il fermo proposito.
Il problema elettorale veniva affrontato cosi: il papa diceva
che restava in vigore il non expedit di Leone XIII che vietava
ai cattolici in Italia la partecipazione al potere legislativo.
Senonche, altre ragioni parimenti gravissime, tratte dal
supremo bene della societa, che a ogni costo deve salvarsi i
cattolici possono chiedere che «si dispensi dalla legge» per
«stretta necessita pel bene delle anime e dei supremi interessi
delle nostre chiese» e siano i vescovi che giudicano e
chiedono.

Per le elezioni amministrative comunali e provinciali la
partecipazione dei cattolici teoricamente era sempre stata
ammessa, ma furono i cattolici stessi a rifiutarla praticamente
per le discriminazioni a cui andavano soggetti, per i continui
controlli di polizia, ma soprattutto percheé intendevano
esprimere cosi la condanna e il rifiuto dello Stato italiano.

Solo verso il 1880 i cattolici cominciarono a partecipare
alle elezioni amministrative. Non c’era nessun non expedit
ma I’amministrazione pubblica era di fatto monopolio dei
liberal-massoni o dei radicali. | «clericali» esercitavano
un’opposizione passiva.

5 G. SUARDI, Quando e come i cattolici poterono partecipare alle elezioni politiche,
«Nuova antologia», 1° novembre 1927; ID., Costantino Nigra e il XX settembre
1870, «Nuova antologia», 10 maggio 1929
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Ora c’é qualcosa di nuovo che si agita tra i cattolici. Si
apre di fatto la possibilita di partecipare a pieno titolo,
organizzato, ufficiale, alla vita pubblica politica.

E adesso nasce una lacerazione dolorosa proprio
nell’anima dei cattolici. Il problema si era gia posto nelle
elezioni amministrative, ma ora diventa piu radicale.

In parole povere il problema e questo: per chi devono
votare i cattolici?

Il motto che seduceva i cattolici-liberali era quello, in
sostanza, che aveva agitato Tommaso Gallarati Scotti nel
maggio del 1906 quando dette il suo sostegno alla Lega
democratica nazionale, il raggruppamento che faceva capo
alle idee di Romolo Murri:

«Un accordo con I’azione cattolica ufficiale non ci sarebbe possibile
senza menzogne. Una lotta aperta sarebbe inutile perché la ribellione
non fa che sperdere delle energie... E lavoriamo intorno a noi. Poiché
nessun pontefice potrebbe impedirci di continuare nell’opera di carita
intellettuale che la nostra coscienza ci impone»®.

Pochi giorni dopo la «Cultura sociale» veniva condannata
e cessava le pubblicazioni. E il 28 luglio del 1906 Pio X con
I’enciclica Pieni |’animo condannava la Lega democratica
nazionale.

Ma le idee sostenute dalla Lega serpeggiavano egualmente
tra i cattolici e finirono per prendere orientamenti diversi e
non sempre d’accordo con gli orientamenti del movimento
cattolico organizzato.

Nello stesso periodo i liberal-moderati avevano capito che
da soli non riuscivano a fronteggiare il partito socialista e
avevano cominciato a sollecitare I’appoggio dei cattolici.

5 La grande crisi, «Cultura sociale», 21 maggio 1906
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Abbiamo visto i primi approcci e i primi risultati.

| liberal-moderati sapevano che la gestione pratica delle
scelte amministrative e politiche dei cattolici erano di
competenza dei vescovi e di un centro nazionale.

Questo piaceva ai liberal-moderati. Erano convinti che i
vescovi e Roma, tutto sommato, erano piu sensibili al
pericolo socialista e quindi sarebbero stati piu sensibili ad
alleanze con i moderati. Le manovre per stipulare le alleanze
e le condizioni da porre ai moderati per avere il voto
cattolico, i nomi dei candidati, i collegi elettorali dove
collocarli, tutto veniva contrattato dalle direzioni diocesana o
nazionale.

E qui forse non sempre e non tutto era semplice o almeno
non tutto sembrava chiaro alla base elettorale che doveva
gestire poi in concreto le varie campagne elettorali.

| cattolici di base infatti si trovavano spesso a dover
scegliere in concreto tra diversi candidati: o votare per il
candidato moderato al quale si erano chieste e dal quale si
erano ottenute garanzie; o votare per un cattolico-liberale al
quale sarebbero andati i voti dei cattolici e quelli dei
moderati; o proporre un candidato cattolico di chiaro
orientamento «integrista» su cui si poteva fare affidamento
sempre e comungue nelle questioni che coinvolgevano i
diritti o i progetti sociali dei cattolici.

E qui nascevano inevitabilmente le tensioni.

Il dosaggio dei candidati nelle diverse sedi non sempre era
facile. E per di piu, come sempre succede nella politica, i
grandi momenti ideali dei principi dovevano spesso fare i
conti con interessi personali o di gruppo che finivano per
mettere in movimento animosita, risentimenti, ricatti o accuse
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che quando avvenivano tra cattolici potevano perfino
sembrare scandalose.

Ma tant’é: anche questo & un rischio della politica. E in
fondo il rischio a cui sono chiamati i laici che vivono questa
esperienza. E nessuno dovrebbe scandalizzarsi.

| CATTOLICI PADOVANI

Proprio all’inizio del secolo, esattamente nei giorni 2-3
gennaio del 1900, il giornale dei cattolici padovani,
«L’ancora», si scagliava contro I’onnipresenza massonica:

«In mezzo a tutti questi vari partiti striscia, non vista, la massoneria,
la quale di tutti cerca giovarsi per raggiungere il suo scopo ultimo,
quello di vedere morta la chiesa e spento del tutto il sentimento
religioso»’.

Era un clima carico di sospetti, di paura e di tensione che
incombeva sulla citta di Padova e sulla diocesi. Anche qui,
come altrove del resto, quando i moderati cercarono alleanze
con i cattolici preferirono avere come interlocutore il
vescovo. In un resoconto del prefetto di Padova del 7
febbraio 1879 si legge: «ll clero in generale avrebbe idee piu
miti; I’intransigenza viene dimostrata palesemente dai laici»®.
Le cose non mutarono molto negli anni successivi. Il che era
tanto vero che contemporaneamente i circoli cattolici
parrocchiali e i comitati parrocchiali nella quasi maggioranza
assoluta dicevano pubblicamente:

7 Citato da G. MONTELEONE, Economia e politica nel padovano, Venezia 1971,
p.455
8 Ivi, p.263
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«Non si deve transigere, anzi combattere qualunque ravvicinamento
al governo, riguardato come usurpatore, deplorandosi che per atti della
curia romana si possa credere che la chiesa tenti un ravvicinamento»®.

Qualcosa si mosse piu velocemente a Padova tra i cattolici
dal maggio del 1883, quando giunse il vescovo Giuseppe
Callegari (1841-1906). Per quattro anni era stato vescovo di
Treviso e aveva avuto come canonico e cancelliere mons.
Giuseppe Sarto. Il vescovo Callegari fu trasferito da Treviso
a Padova e il canonico Sarto divenne vescovo di Mantova,
poi patriarca di Venezia e infine papa.

Al Callegari, nel 1906 successe il vescovo Luigi Pellizzo
(1860-1936). Sembra che il clima trovato da Pellizzo fosse
tutt’altro che tranquillo. Il laicismo era dominante. Il 9
maggio 1907, quando si recO in visita di cortesia
all’universita, gli studenti inscenarono una manifestazione
decisamente ostile e volarono sassate. Poi ci furono le scuse
del rettore prof. Polacco.

Pellizzo raccolse I’eredita del Callegari e I’arricchi di una
maggiore attenzione verso il laicato. Il vescovo voleva un
laicato piu presente e impegnato nel politico e nel sociale.

Mons. Callegari, chiaramente sulla linea preferita da Pio X,
aveva dato vita a opere assistenziali, associazioni
mutualistiche, cooperative, istituti di credito, casse rurali, con
lo scopo di sottrarre le masse contadine e lavoratrici
all’influenza del liberalismo laico e del socialismo, ma
soprattutto per combattere lo sfruttamento del capitalismo
sulle masse lavoratrici e per rinvigorire cosi la religiosita del
popolo.

9 Ivi, p.264
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| cattolici facevano paura alle pubbliche autorita. Il loro
quotidiano «L’ancora» era spesso sequestrato per la
campagna spietata che conduceva contro la politica fiscale
del governo, i metodi polizieschi, le misere condizioni delle
classi lavoratrici, I’indifferenza dello stato per i gravissimi
problemi sociali.

Ma intanto la base elettorale cattolica si andava ampliando
e i partiti di governo temevano che avrebbe espresso una
maggioranza politica cattolica come stava esprimendo una
maggioranza amministrativa cattolica.

La situazione entro la quale Guido venne a trovarsi era
questa. E a Este le elezioni amministrative e politiche
rispecchiavano il clima che caratterizzava la diocesi e la
nazione.

| GUELFI DI ESTE

Este aveva una radicata tradizione di organizzazioni
cattoliche. Il circolo San Prosdocimo era gia attivo prima del
1870, tanto che il 31 luglio di quell’anno il forte partito
clericale di Este invio a Padova ben tre delegati.

Anche a Este il partito clericale, «che aveva le sue radici
piu profonde nella popolazione rurale», aveva come
tradizionali alleati i moderati.

Le amministrative del 1879 videro a Este, «dove era ben
saldo il partito clericale»?, la vittoria della lista liberale. |
moderati vincono le politiche del 1886. Ma nel 1889 alle
amministrative vincono i progressisti. Le elezioni politiche

10 1yi, p.265
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del 1890 trovano il partito clericale alleato con i moderati.
L’alleanza si afferma e vince.

Ma qualcosa sta maturando in campo cattolico proprio
quando sembra farsi piu chiara la manovra di alleanza tra i
moderati e i cattolici. Nasce il «neoguelfismo» o piu
semplicemente il «guelfismo», che significa un radicalismo
che non viene a patti, assolutamente antitetico all’etica
liberale e alla politica moderatal. Il famoso slogan del
neoguelfismo era stato coniato a Ferrara, dove i tremila
congressisti avevano affermato che sarebbero sempre stati
«del papa, col papa, sotto la direzione del papa».

A Este i cattolici guelfi c’erano e non avevano affatto
intenzione di vivere I’esperienza dei passati compromessi.

Tutti, ad ogni modo, i cattolici del tempo, e Guido con
loro, vivevano intensamente questa fase di transizione e di
preparazione. | cattolici cercheranno di svuotare lo stato delle
sue connotazioni esasperatamente laiche e anticlericali per
porre il cattolicesimo, con i suoi valori civili e sociali, con la
sua esigenza di liberta e di religiosita, nella condizione di
diventare il valore centrale dello stato, il suppone ideale di
una nuova ltalia.

Nessuno parla piu di restaurazione del potere temporale,
ma, sulla scia del linguaggio nuovo di Pio X, i cattolici
parlano, ognuno con un accento diverso, di una restaurazione
teocratica.

Proprio in questo clima di novita e di tensione ideale, di
contrapposizione tra il moderatismo e il radicalismo, di
lacerazione dolorosa tra la filosofia delle alleanze e quella
della volonta egemone di un cattolicesimo puro, Guido
s’impegna nella vita pubblica, e fa la sua scelta di campo.

11 Cf G. SPADOLINI, L’opposizione cattolica, Firenze 1954, p.583
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UNA SACRESTIA TURBOLENTA

Guido comincio la sua vita pubblica subito dopo il
congresso della Gioventu cattolica di Padova.

Qui appoggio e s’impegno con le forze cattoliche moderate
che avevano accettato I’appoggio dei liberali per vincere sul
raggruppamento massonico. | cattolici vinsero le elezioni
amministrative. Guido scrisse alla contessa Loredan:

«Le nostre forze, lealmente sostenute delle moderate, trionfarono
sulla compagine massonica che da oltre due lustri scristianizzava per i
pubblici uffici la nostra citta vescovile.

«Meravigliosa vittoria, contesa strenuamente agli avversari e pregata
senza posa nei conventi e nelle case!

«Se e sublime il regno di Cristo nell’ombra del santuario domestico,
quanto meglio nel fervore dei supremi uffici e rappresentanze, la dove il
popolo viene educato e retro ed esercita i maggiori diritti!»?

Probabilmente la presenza del presidente degli universitari
cattolici faceva gola anche a Este, dove i moderati e
gl’intransigenti avevano fama di opporsi vivacemente.

Al tempo in cui Guido visse nella sua citta la sua
esperienza politica Este aveva ancora finta di essere la
«sacrestia del Vaticano». Per la verita sembra sia stata una
sacrestia piuttosto turbolenta. 1l conte Giuseppe Dalla Torre,
che conosceva abbastanza bene Este e i cattolici estensi, dice
che «nella piccola citta di Este, fu sempre caratteristica una
fiera, e persino talvolta violenta, indole della sua
popolazione»®3.

12.G. GHIBAUDO, Un capitano santo, Torino 1943, p.123
13 G. DALLA TORRE, Summ. Vic urbis, p.465 §1950
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| cattolici estensi portavano nel sangue questa
caratteristica, e la litigiosita giungeva facilmente a
coinvolgere le parrocchie, le singole persone e le
organizzazioni che le esprimevano.

| cattolici estensi erano divisi in due correnti: gli
intransigenti e i moderati. E, come normalmente avviene in
questi casi, tutt’e due le parti in causa «vantavano di
interpretare e di servire la giusta causa della chiesa»**,

E cosi, quando le competizioni politiche si avvicinavano, il
contrasto si faceva aspro, scendeva a personalismi e giungeva
fino a mettere in pericolo I’unione e la pace delle famiglie, a
fare circolare voci diffamatorie e foglietti in cui esattamente
non si usavano termini evangelici. C’era per di piu un fatto:
Guido proveniva da una famiglia che non militava nel campo
cattolico per cui i moderati pensavano fosse ovvio che Guido
avesse optato per loro, mentre dall’altra parte i cattolici guelfi
non si sentivano in spontanea sintonia con lui.

E cosi, quando nel 1913 venne eletto segretario del
comitato elettorale cattolico si trovo nel cuore di un ciclone di
provincia. A Este i cattolici etano forti e sarebbero stati non
solo determinanti per possibili alleanze con i liberali moderati
ma perfino avrebbero potuto pensare di raggiungere la
maggioranza assoluta. A condizione che restassero uniti. Gia,
uniti. Ma il problema era proprio questo.

Nel 1895 i cattolici di Este avevano vinto sui massoni-
radicali. Loro capo era l’avvocato Pietro Tono il quale,
presentato e appoggiato dall’autorita ecclesiastica, aveva
saputo guadagnarsi la stima e il consenso degli elettori
cattolici.

¥ i,

153



Nelle elezioni politiche del 1909 Tono, sindaco stimato e
intelligente, si presentd candidato, sostenuto ufficialmente
dalla base cattolica. Purtroppo, lungo la campagna elettorale i
cattolici moderati si divisero dagli integralisti, e sembra
abbiano dato vita ad azioni di disturbo proprio in seno agli
elettori integralisti e il candidato Tono non fu eletto.

Era piu che ovvio, quindi, attendersi che nelle elezioni
politiche della successiva legislatura, quella del 1914, ci
sarebbe stata una dura battaglia in un’atmosfera piuttosto
agitata.

Nelle elezioni del 1914 venne scartato il Tono, e sembrava
che a raccogliere le simpatie dei cattolici atestini fossero
I’onorevole Mauri e I’onorevole Boggiano Pico. Il vescovo,
per mezzo della direzione diocesana, fece sapere che si
doveva appoggiare invece il conte Oddo degli Arrigoni. Non
solo ma nella lista che venne proposta ai cattolici era stato
inserito anche il nome di un liberale moderato, I’avvocato
Pietro Bon, che in passato aveva sempre decisamente militato
nel partito liberale, contrario a quello capeggiato da Tono.

Un gruppo di cattolici, all’insaputa del comitato elettorale,
all’ultimo momento diffuse una scheda nella quale al nome
dell’avvocato Bon venne sostituito quello dell’avvocato
Marinelli,

| malintesi scoppiarono e scoppiarono le accuse
vicendevoli. | cattolici di Este si trovarono a vivere e a
soffrire una divisione che sembro travolgerli. Non si salvo
nessuno e niente.

Forse solo una litigiosita sterile, qualche sordo rancore,
piccole antipatie provinciali e una patetica volonta di
rivincita. Guido si trovo catapultato proprio qui.
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«ASTENERSI E IMPOSSIBILE»

Alla fine di novembre del 1913 chiamato a dirigere il
comitato cattolico, alla sorella Chiara Guido dice perché
abbia accettato:

«Te lo confesso sinceramente; benché io mi avessi a supremo onore
un grado nel campo del Signore, pure ne fui sempre riluttante e non
I’assunsi, se non quando era male resistervi e dopo prudente consiglio,
sempre in vista solo de I’interesse di Dio e mai del mio orgoglio.

«In certi momenti, o sorella, il semplice silenzio € un tradire, e
I’astenersi € impossibile. Cosi fu e sara la mia partecipazione a le opere
cattoliche»™®,

Accettd e si diede da fare. Bisognava riscattare
I’insuccesso del 1909 e chiamare a raccolta i cattolici. Quelle
amministrative erano pur sempre elezioni che i cattolici non
potevano permettersi di perdere.

Votarono il 25 maggio. Un giorno che i cattolici di Este
vollero caratterizzato da una corale proclamazione di fede:
vollero una processione al mattino e un’altra alla sera: una
per impegnarsi e I’altra per ringraziare.

| cattolici vinsero. Guido era felice.

Era finito un periodo di lavoro frenetico ed era finito bene.
La sua vita era stata: «Comunione, preghiera, lavoro
elettorale». Dopo la vittoria scrisse alla contessa Loredan:

«Sono assai lieto che ella abbia cotanto intesa la nostra vittoria,
veramente prodigiosa. Oh, la gioia per essa e santa; si perde negli
interessi di Dio.

«A null’altro lavorammo se non al trionfo di quella regalita del sacro
Cuore, diremo cosi sociale; regalita al sommo contesa, appunto perché

15 pagine scelte..., pp.70-71
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efficacissima di bene. Ma sono sofferenze senza numero per nei piccoli
combattenti di tanta causa, d’ogni dove e per ogni via propulsata e che
talmente urge e richiede»*®.

Guido, alla sera, ebbe la sua parte di trionfo. Lo disse
senza pudori:

«Poche sere a me parvero sublimi come quella. In gabinetto cattolico
era un trionfo; eletti e elettori, gloriosi caduti e umili combattenti con
tutto il clero, e tutti inneggiavano a la causa del Signore. Non un
cruccio irriverente sui vinti, ma solo un grande applauso al Dio delle
vittorie»'’.

Ma la vittoria alle amministrative del 25 maggio 1913
segno I’inizio di un travaglio doloroso.

Si era ad appena un anno dalle politiche.

Quella sera del 25 maggio i «gloriosi caduti» si fasciavano
le ferite che non si sarebbero rimarginate cosi presto. C’era
tutto il clero, ma forse quella vittoria non era convincente
proprio a tutto il clero. Proprio qualcuno del clero stava per
essere messo sotto accusa. Non si sa bene da chi. A qualcuno
sembro che ci fosse stato qualche parola di troppo e qualche
eccessivo entusiasmo in quei canti di vittoria. Sotto sorto
forse qualcuno cantava piu forte alla vittoria della propria
causa che a quella del Signore.

IL PREZZO DI UNA VITTORIA

16 G. GHIBAUDO, Un capitano santo, cit., p.127
17 |vi, p.128
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Due sacerdoti che non avevano obiettato nulla a certe
dichiarazioni piuttosto vivaci, poco dopo furono allontanati
dalla citta per ordine del vescovo?®.

Le tensioni tra le due fazioni dei cattolici atestini
divennero piu acute.

| seguaci di Tono erano piuttosto euforici e non lo
nascondevano. Tono (e i «toniani» com’erano chiamati)
esprimeva quella parte cattolica che veniva detta
«intransigente». Gli avversari politici (anche se non
rappresentavano un pericolo imminente per Este), i socialisti
e i liberali, la vedevano come il fumo negli occhi. Guido
scelse questa parte cattolica intransigente per formazione e
convinzione. Le questioni personali non lo interessavano-
affatto®®.

Ma le «questioni personali» e meno personali che venivano
sollevate all’avvocato Tono diventavano sempre piu pesanti.
Veniva accusato di gravi scorrettezze morali personali, di
avere un carattere autoritario e spietatamente accentratore, di
essere un maneggione e un intrigante e di avere rapporti non
corretti con un istituto di credito, la Banca cattolica.

Sull’altra sponda erano i «seguaci» dell’avvocato Giovanni
Battista Lancerotto (i «lancerottiani» come erano chiamati).
Sembrava che i «lancerottiani» fossero meno «guelfi», meno
ligi alle disposizioni del centro, piu disponibili ad allearsi con
i liberali moderati®.

18 Cf G. GRANELLA, Summ. Pat., p.148, §568
19 Cf Resp. ad animadyv., p.126
20 Cf R. PIETROGRANDE, citato in Resp. ad animadv., p.126 e A. BOLZONELLA,
Summ. Pat., p.214, §726
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Guido su questo era durissimo e intransigente. Non capiva
le posizioni dei «lancerottiani» e non riusciva a
giustificarle®..

Le due fazioni si combattevano senza esclusione di colpi?.
Sull’altra sponda gli anticlericali non perdettero tempo per
vendicarsi di Guido e della sua vittoria. Appena poterono,
terminata la guerra italo-turca, verso la meta del 1913,
cercarono di fargli saltare le spalline. Dicevano che un
clericale «papista» e «temporalista» come il Negri non
poteva degnamente portarle, nell’esercito italiano non
avrebbe potuto che essere un traditore. Giunsero fino a
provocare un’inchiesta del capitano Carissini, comandante
della compagnia dei carabinieri d’Este. Il capitano non riusci
a raccogliere nessuna prova e I’inchiesta non ebbe seguito?®.

Si cerco di colpire anche don Francesco Ronchi, assistente
dell’Azione cattolica. Lo si accuso di essere, sotto sotto, un
modernista. E si sa benissimo che cosa allora significava
questa accusa.

Attorno a don Ronchi, comunque, il clima diventava
sempre piu difficile, tanto che si senti nell’impossibilita di
controllare una situazione che diventava sempre piu penosa.
Chiese d’essere sostituito. Nell’ottobre del 1913 fu chiamato
a Padova con I’incarico di vice presidente della direzione
diocesana. Sinceramente una promozione politica, oltre che,
per la verita, piu che meritata.

Il 3 ottobre del 1913 il vescovo Luigi Pellizzo mando a
Este, con I’incarico di assistente e di delegato del vescovo,
don Giovanni Granella.

21 Cf Resp. ad animadyv., p.130
22 Cf S. ZAVARISE, in Doc. resp. addita, p.3
3 vi,
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Intanto si stava tirando le somme di una convenzione,
diciamo cosi, concordata tra il comitato d’Este e la direzione
diocesana. Era stato concordato che il comitato d’Este era
libero di gestire come voleva le elezioni comunali del 1913;
per le elezioni politiche dell’anno successivo avrebbe
accettato le disposizioni della direzione diocesana. Ora era il
tempo di mettere in pratica la convenzione, ma sembrava che,
soprattutto alcuni della corrente guelfa, non ne fossero molto
entusiasti?,

La direzione diocesana aveva deciso di non presentare
I’avvocato Tono come candidato, ma Tono non accettava
affatto questa decisione della direzione diocesana che,
chiaramente, voleva avere la possibilita di coinvolgere e di
far convergere sul candidato proposto dalla direzione
diocesana i voti dei moderati. Il vescovo chiese il consiglio
dei sacerdoti del collegio elettorale d’Este. Risposero che sul
candidato Tono i moderati non erano affatto disposti a
puntare a meno che non avesse potuto disporre di tanti soldi
quanti finora ne aveva sborsati il candidato Camerini per
conquistare il seggio. Tono non fu candidato. Fu candidato il
conte Oddo che raccolse anche i voti dei moderati. Ma Este si
senti tradita e molti cattolici d’Este non votarono, anzi
pubblicamente fischiarono il conte Oddo.

IL LAMENTO DEL VESCOVO

L’arrivo di don Granella, nell’ottobre del 1913 fu decisa-
mente difficile. Integerrimo prete aveva un temperamento
piuttosto ardente. Quelli che lo conoscevano erano d’accordo

24 Cf G. GRANELLA, Summ. Pat., p.147, §566
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nel dirlo wvulcanico, ardente, precipitoso, esagerato,
autoritario, focoso, impulsivo, spregiudicato®.

Non era il sacerdote piu adatto a mettere pace, a calmare le
acque, e a unire i cattolici estensi. Anche se proprio per
questo era stato mandato dal vescovo, il quale voleva si
mettere pace fra i cattolici estensi, ma anche affermare
chiaramente i suoi diritti.

Verso la fine di febbraio del 1914 i rapporti tra i cattolici
estensi e il vescovo non erano affatto idilliaci. Né sembra che
I’azione di don Granella fosse servita a molto.

In una lettera del 27 febbraio del 1914 indirizzata a don
Granella il vescovo si lamenta dei cattolici d’Este. Dice che
accettano i suoi indirizzi solo se coincidono con le loro
«viste, ambizioni, puntigli, beghe»; se invece gli indirizzi del
vescovo divergono, allora il vescovo sarebbe «un ingannato,
un intrigante». Dice che proprio per questo i cattolici d’Este
avevano accolto don Granella «con freddezza», e che lo
dicono «spia del vescovo», e lo guardano «coll’occhio del
canone», lo «tengono lontano da tutto per poter dire che non
fa niente». Il vescovo dice infine che «simile guelfismo é
peggiore del ghibellismo», lo dicesse pure a tutti li a Este?.

Come aveva detto il vescovo, don Granella fece conoscere
il contenuto della lettera ai guelfi «toniani». La tensione
crebbe fino allo spasimo. Ci furono parole grosse. | «toniani»
si sentirono offesi e chiesero perentoriamente piu volte
udienza al vescovo. E ci furono le risposte dure del vescovo
che mettevano sotto accusa tutti «i lustrascarpe» di Tono?.

25 Cf SCHIEVANO, BELLAN, BERTO, in Doc. respons. addita, pp.6-8-10
26 Cf G. GRANELLA, Summ. Pat., p.145, §562
27 Jvi, p.146, §563
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Tutte queste storie avevano come terreno di confronto le
sedi cattoliche di Este. Ormai tutti avevano chiara la
percezione che il vescovo era soprattutto preoccupato dei
guelfi «toniani». Don Granella era convinto che responsabile,
In tutto o in parte, di questa situazione fosse Guido e aveva
scritto, ai primi di luglio, a Guido. Gli diceva che era venuto
il momento di obbedire al vescovo sottomettendosi alle sue
disposizioni.

Dopo qualche giorno esattamente il 7 luglio, ormai
nell’imminenza delle elezioni Guido rispose (¢ ben buffa
guesta corrispondenza tra due persone che abitano a qualche
centinaio di metri di distanza) a don Granella.

Una lettera che devo dire dolorosa, soprattutto perche
sembra sia una risposta a insinuazioni, accuse, riserve che
non erano di ieri e che a lungo andare avevano finito per
creare attorno a Guido un alone inafferrabile di sospetti.

«UNA DIFFICOLTA IMMENSA»

Guido scrive «con la solita cristiana franchezza ne la
doverosa soggezione de I’anima mia al suo magistero». A
don Granella Guido dice di scrivere «sempre di me solo,
prescindendo assolutamente dagli amici».

Alle lodi di don Granella che aveva messo in rilievo
I’equilibrio di Guido, nonostante fosse cosi giovane, e la sua
fede luminosa, Guido risponde dicendo che egli & «una densa
trama di orgoglio e di accidie», un ragazzo che si trova con
gli studi «ancora incompiuti» e con «un perfido
temperamento».
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Altro invece Guido risponde riguardo alla sua «fede
integra». Si, egli confessa a don Granella che la sua fede é
davvero

«integra e assoluta, ch’io non ho imparato da nessuno ma
semplicemente e tale dal Signore quando ne’ primi fremiti de la sua
carita ho sentito che bisognava amarlo e servirlo senza limiti, che
bisogna predicarlo senza paure, senza tregue, come la massima nostra
gloria.

Guido ricorda che questa fede «non puo spezzarsi ne la
vita perché non e una semplice teoria ma e una morale, una
vita».

Dopo questa rinnovata professione di fede, ecco il
momento «politico» della vita cristiana. Guido lo sente come
un dramma, lo chiama «difficolta immensa». E il momento
della «concretizzazione». Ebbene qui Guido afferma la
«formula stupenda»: «al supremo giudizio del santo padre le
nostre decisioni».

Guido dice la sua sofferenza. A lui sembra che la linea di
Pio X sia una linea d’intransigenza. Dalla direzione diocesana
giungono direttive che puntano chiaramente verso un
compromesso con i liberali. I suoi amici si agitano fino al
parossismo. Dove e come concretizzare la sua «fede
integra»?

Sinceramente egli apre il suo animo e parla del suo
dramma interiore.

«In breve: - Al supremo giudizio dei superiori le nostre convinzioni!
- ma dunque intanto & lecito formarle sempre sotto le loro direttive, ma
insomma formarle, pronti a spezzarle appena che il superiore giudichi.

«Nel caso poi particolare della nostra comunella con i liberali, se per
la santa obbedienza o per evidenti interessi de la maggior gloria di Dio
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noi dovessimo consumare il sacrificio di unirci con i farisei del
cattolicismo o i vili e gli incapaci di lui, non so proprio come mai
potessimo non dico tacere ma non tuonare il delenda! a I’idea
liberalesca.

«Anzi appunto perché noi ci mescoliamo con loro noi dobbiamo, a
mio piccolo avviso, proclamare alta la causa che ne caratterizza,
affinche il popolo che noi - combattenti - dobbiamo istruire, non
rimanga ingannato dal nostro ambiguo atteggiamento e possa per un
istante consacrare i sofismi liberaleschi ovvero attribuirci le sordide
responsabilita sociali del liberalismo.

«No, ottimo don Giovanni. E non comprendo o mi pare molto fatale
quell’alleanza che impone ai soci sacrifici impossibili e se riterrei
sempre di massima pericolosa la fusione dei cattolici con altri che non
lo sono o lo sono falsamente, la ritengo nefasta quando questa fusione si
estende da le persone a le idee. E le idee si disfanno, si liquidano se con
forza assidua non le si pongon all’urto de la battaglia: tacere & abdicare
come in tattica chi si difende e non offende, muore».

«E riassumiamo: io Sono un povero e cattivo servitore ma pero — a
consentimento di tutti i miei superiori di qui e d’altri luoghi, di oggi e di
ieri - servitore de la causa verace.

«Sottopongo continuamente la mia azione al giudizio di chi siede in
Israele, ma ne I’attesa mi regolo come la causa mi detta.

«Nel fatto specifico de la transigenza, odio in eterno il liberalismo
pur ammettendo che in taluna circostanza e temporanea Si possa
accedere a le persone liberali e che lo si deva e generosamente appena
chi puo lo comanda.

«Accedendo finalmente ad esse, non credo di dover abbassare la
visiera e che non si possa ad esempio bruciare incensi a la famosa
vittoria, anche ammesso I’assurdo che un liberale si ricredesse una volta
tanto su la questione romana... nel qual caso viceversa cesserebbe di
essere liberale.

«Queste le mie convinzioni, che del resto saranno pur sue. Ove
sbagliassi, la prego di farmi ricredere ma con qualche cosa di piu
efficace di una opinione.
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«Riguardo a la questione di indocilita mia al mio vescovo, mi onoro
di non rispondere altro che con i miei 25 anni di azione»®,

Da questa lettera si capisce il dramma interiore di Guido.
Dalla direzione diocesana sembra si vogliano imporre nuove
alleanze politiche senza motivarle in modo chiaro e
dignitoso; si faceva un gran discorrere di opinioni quando,
almeno per qualcuno tra cui Guido, era in gioco ben altro. Le
manovre della direzione diocesana erano condotte in modo
tale che sembrava una capitolazione. | cattolici sembrava si
stessero facendo mendicanti che dovevano vergognarsi del
loro passato, e ripudiarlo preoccupati di non affermare le loro
diversita e di creare cosi qualche imbarazzo agli alleati
liberali. Il rischio che si stava correndo era esattamente quello
di allearsi con le persone ma finire poi con I’allearsi alle idee.
Per Guido tutto questo €& nefasto e scandaloso. E
Inaccettabile.

«L’ORA DEL GOLGOTA»

Un esempio dell’incomprensione che ormai c’e tra i
cattolici estensi e la direzione diocesana € dato dalle due
versioni dell’incontro che ebbero alcuni cattolici laici di Este,
tra cui Guido, con il vescovo ai primi di febbraio 1914.

Il vescovo, riferisce dell’incontro a don Giovanni e parla di
«quei giovanotti», «quei signori suoi (di Tono) lustrascarpe,
non escludendo né preti, né frati»?°,

Guido ne parla proprio nel suo diario.

28 G. GRANELLA, Summ. Pat., p.135-138, §§527-534
2 lvi, p.146, §563
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«Dio mio, quali sacrifici costa la vita pubblica! Viaggio segreto a
Padova. Ma e qui che ella e santa. E I’ora del Golgota e lo immagino
nei colli che si affacciano al mio viaggio.

«Presto dal vescovo: sua eccellenza ci accolse paternamente assai,
come sempre. Gran gioia visitarti, 0 Gesu, nel tuo Cristo, nel pastore
nostro. Veramente non sappiamo proprio sacrificarci mai ne |’azione
santa; Oh! perdono, Padre mio, voglio per I’avvenire mettere sempre
sotto i piedi I’orgoglio e gli agi.

«Anche il problema pratico si impone a piena ed esatta
determinazione, ma, al supremo quello ideale. E il pratico diviene ad un
punto ideale come I’ideale si concretizza assai praticamente; le due
grandi potenze si mescolano ne la vita: ed essa deve marciare per la via
diritta e sublime de I’obbedienza con uno sguardo fisso al cielo e I’altro
attento, vigile a la terra.

«Oh! la benedizione del vescovo! Qual premio! qual santo orgoglio.
Voglio diventare degno»¥.

Il vescovo e Guido parlano due lingue diverse, si muovono
su due linee diverse, sembra perfino abbiano interessi diversi.

Al di la delle formalita e delle apparenze, tra il vescovo e
Guido c’¢é un abisso e sembrava non esserci piu nulla che
possa colmarlo. Forse ne soffrirono tutt’e due: il vescovo
perché preso da un pragmatismo che sembra impotente e
inefficace, Guido per quella sua passione ideale che non
trovava ragioni per scendere a compromessi e diventare meno
rigida.

Ma il vescovo era il vescovo e Guido un universitario fuori
corso, segretario di una sezione periferica di partito.

«LA DISCIPLINA E TUTTO»

30 pggine scelte..., pp.295-296
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Le cose andarono come andarono e ci fu I’amarezza della
sconfitta, che fece diventare piu tese le relazioni tra i due
gruppi dei cattolici atestini: i «toniani» e i «lancerottiani».

Le accuse vicendevoli furono roventi, i ricatti squallidi, le
recriminazioni implacabili, le lacerazioni insanabili.

La tensione arrivdo a un punto tale che Guido fu
pubblicamente schiaffeggiato da un prete3L.

Ma questo era ben poca cosa.

Il vescovo Pellizzo decide di sciogliere tutte le associazioni
cattoliche di Este. Il decreto e del 27 luglio del 1914. Le
motivazioni addotte dal vescovo sono in definitiva accuse
durissime.

«I membri piu influenti e rappresentativi delle associazioni
cattoliche di Este» sono accusati di avere «pubblicamente e
notoriamente in modo grave contravvenuto» ai doveri e alla
disciplina che devono caratterizzare la vita, I’organizzazione
e le attivita dell’Azione cattolica. Il vescovo ricorda le
disposizioni di Pio X, nell’enciclica Il fermo proposito
dell’11 giugno del 1905. Il papa stabilisce che i cattolici che
militano nell’ Azione cattolica devono essere «cattolici a tutta
prova, convinti nella fede e sinceramente ossequienti alla
chiesa e in particolare a questa suprema cattedra apostolica e
al vicario di Gesu Cristo in terra». Il vescovo ricorda che
devono uniformarsi «sinceramente e praticamente alle
direttive della Apostolica Sede di cui legittimo interprete ¢
solo il vescovo». Il vescovo dice che Ile direttive
dell’Apostolica Sede «vengono attuate dalla direzione
diocesana con I’autorita conferitale dal vescovo in ordine
all’Azione cattolica in conformita all’ordinamento dato dalla
Santa Sede stessa». Infine, il vescovo fa presenti quali siano i

31 Cf R. PIETROGRANDE, Summ. Pat., p.259 §951
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poteri della direzione diocesana in materia di elezioni
provinciali e politiche, affinche in tutta la diocesi si mantenga
«unita di indirizzo, scevro di personalita e di gare di
campanile». Alla direzione diocesana spetta fare «eventuali
accordi con gli altri partiti» e «scegliere ed appoggiare
eventualmente i candidati politici».

| cattolici di Este hanno mancato di disciplina

«che dell’organizzazione ¢ il primo atto, il segreto della sua forza, la
condizione sine qua non dell’essere suo, la catena d’oro che la stringe,
la virtu potente che la rende viva e feconda; insomma la disciplina e
tutto».

Nella seconda parte del decreto il vescovo scrive che i
membri piu influenti e rappresentativi delle associazioni
cattoliche di Este

«in questo stato di ribellione non solo hanno perseverato,
commettendo un nuovo atto scandaloso di indisciplina piu grave e piu
clamoroso anche del primo, ma a giustificarlo si cerca di formare
convincimenti contrari anche alla verita dei fatti, elevando Ia
deplorevole defezione dei cattolici ad “esempio imponente di quanto
sanno fare i cattolici sapientemente organizzati”».

Conclude il vescovo che

«una cattolica associazione quando declina dal suo fine e va al fine
opposto, non solo non ha motivo di esistere, ma deve essere soppressa e
abolita».

Infine la dichiarazione:

«... dichiara di fatto soppresse e disciolte le cattoliche istituzioni di
Este, e cioé: 1) L’associazione e comitato elettorale cattolico; 2) Il
circolo San Prosdocimo della Societa della Gioventu cattolica italiana
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ed opere da esso dipendenti; 3) La Societa cattolica euganea di mutuo
soccorso con tutti i suoi circoli e le Societa operaia di mutuo soccorso
di Este, gia circolo operaio di Santa Beatrice. Ordine la chiusura del
gabinetto cattolicox.

Per ordine del vescovo, I’arciprete del Duomo, mons. Dal
Ferro, € incaricato «della esecuzione immediata del presente
decreto», e «a qualsiasi ecclesiastico o laico» e fatto divieto
«di interessarsi comechessia dell’Azione cattolica di Este»
sotto qualsiasi pretesto®2,

IL DRAMMA DEI CATTOLICI

A Este fu un dramma. S’invei e s’impreco contro il
VesSCcovo e contro quanti si pensava avessero provocato il
decreto. | cattolici si organizzarono per impedire che dal
gabinetto cattolico venisse portato via qualcosa Molti
continuarono a riunirsi come e dove potevano. Insolentirono
e fischiarono il conte Della Torre della direzione diocesana
appena si presentd a Este. Don Giovanni Granella fu
disegnato qua e la con sotto la scritta «Abbasso - 0 - morte a
don Granella» e fu «seriamente e ripetutamente minacciato».

L’11 agosto successivo Francesco Franceschetti cavaliere
del Santo Sepolcro, decorato della croce pro Ecclesia et
Pontifice, spediva al papa, personalmente, una lettera di
ricorso contro il provvedimento del vescovo. Una lettera
pesante. La riassumo.

Accusava il vescovo di avere deliberatamente premeditato
la soppressione. Accusava don Granella di essersi comportato
In modo decisamente scorretto verso «soci altamente

32 Doc. respons. addita, pp.31-32
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benemeriti del movimento cattolico» perseguitandoli e
offendendoli anche pubblicamente; di aver fatto togliere dal
gabinetto cattolico «i giornali veramente cattolici» e di avere
voluto mettervi solo «I’Avvenire d’ltalia ed altri di questo
genere»; di avere preferito ai cattolici «quei pochi dissidenti
da lungo tempo allontanatisi dal gabinetto cattolico e passati
a quello liberal-massonico sul cui tavolo primeggia la
maggiore delle infamie, I’ Asino».

Poi accusava gli abusi della direzione diocesana nelle
ultime elezioni. Il comitato cattolico locale accetto i nomi dei
candidati proposti dalla direzione diocesana «quantungue si
sacrificassero» altri nomi cari e riveriti. L’avv. Bon proposto
da don Granella al vescovo e dal vescovo imposto agli
elettori era semplicemente un «moderato anticlericale» che
«non varca mai le porte delle nostre chiese, non va alla santa
messa e tanto meno ai sacramenti e non gode nessuna
simpatia presso la cittadinanza senza distinzione di partito».
Si voleva far entrare con questo varco nel comune il
«moderatismo peggiore, scacciandovi i cattolici puri che da
20 anni vi stanno». Don Granella trovo opposizione alla sua
proposta e cosi si mise a girare «il territorio nascostamente»
suggerendo altri nomi pur di «tagliare unicamente... il nome
del cav. avv. Pietro Tono, capo amatissimo della citta, della
quale €& sindaco, e del movimento cattolico». «Alcuni
individui, molto pochi... nessuno facendo parte della
presidenza», studiarono e attuarono una contromossa,
egualmente notturna, «ritenendosi non piu obbligati alla
disciplina, quando primo a rompere la consegna era stato chi
rappresentava la direzione diocesana.

Nella lettera il conte Dalla Torre & descritto come un
presidente di direzione diocesana «che fino a 22 anni ha
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sempre militato nel partito moderato di Padova, ed ora vuole
tutto asservire al partito medesimo».

Questi ingannarono il vescovo che emano il decreto di
scioglimento delle associazioni cattoliche atestine.

La lettera ricorda che «i capi del movimento cattolico»
«inchinandosi riverenti innanzi alla disposizione vescovile»
chiesero per iscritto udienza al vescovo, ma le lettere
rimasero senza risposta.

Poi il Franceschetti ricorda le benemerenze cattoliche di
Este. Ma lamenta che il vescovo abbia intimato a lui, che ne e
il cassiere, la consegna della cassa della Societa operaia. |
soci giudicano eccessivo il provvedimento che colpisce «per
alcuni pochi, molto pochi, centinaia e centinaia di individui
che hanno diritto a quei sussidi, a quei risparmi accumulati
col loro sudore, colle loro fatiche durante 30 anni di florida
esistenza della societa» e non intendono che la societa sia
sciolta o trasformata o entrino a farne parte «coloro che da
tanto tempo sono usciti dalle nostre schiere e militano in
campo liberale». Lui, il cassiere, ha dovuto rispondere di no
alle intimazioni del vescovo proprio perché i soci lo
diffidarono a «non consegnare a nessuno il denaro, frutto dei
loro sudorix».

Franceschetti dice che il 7 agosto il vescovo lo ha
minacciato di privazione dei sacramenti, di scomunica e di
misure legali. Per questo ricorre: intervenga subito il papa
«perché anche qualungue minimo ritardo spingerebbe il
vescovo a prendere il minacciato provvedimento». E infine
Franceschetti supplica il papa perche dica al vescovo di
accogliere quelli che chiesero udienza, richiami don Granella
e sia nuovamente «per gli estensi I’angelo della diocesi»®.

3 G. GRANELLA, Summ. Pat., pp.152-158 §§578-599
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La lettera era indirizzata a mons. Bressan. Ho riferito
questa lettera non perché sia convinto che tutto cio che dice
Franceschetti sia vero e che i giudizi sulle persone siano
attendibili assolutamente. L’ho riferita solo perché e un
documento dell’enorme sofferenza che stavano vivendo in
quei giorni molti cattolici di Este.

Quelle lettere indirizzate al vescovo e rimaste senza
risposta, erano di Guido®.

Il silenzio del wvescovo, la sensazione di essere
abbandonato, riempiva Guido di dolore e qualcuno lo vide
piangere.

Poi il vescovo gli diede udienza e Guido riprese «buone
relazioni con lui»®°.

«lO PURE LASCIERO ESTE»

Il 20 agosto Pio X mori. La lettera del Franceschetti fu
esaminata dai cardinali durante i novendiali. La risposta,
com’e consuetudine della curia romana in queste faccende, fu
mandata al vescovo di Padova. Fu firmata dal card. Cassetta,
prefetto della Congregazione del concilio. Diceva: «pareat
mandatis episcopi»*®.

Dunque bisognava che tutti obbedissero al vescovo. Con lo
scioglimento di tutti i gruppi cattolici estensi Guido non era
pil niente, non aveva nessun incarico, non serviva a nessuno.
Anzi Guido capi che la sua presenza poteva essere ulteriore
motivo di tensione. Coinvolto in responsabilita che non

34 Cf FRANCESCHETTI, Summ. Pat., p.205 §674
% Jvi, p.210 §704
3% G. GRANELLA, Summ. Pat., p.159 §600
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aveva, vittima di un gioco incosciente di alcuni®’, e di
improvvisazioni di altri®®, di trame che non riusci a capire,
Guido il 27 settembre del 1914, scrivendo a don Granella, gli
comunica che

«mi & caro affrettarle, ed a norma di molti che lo attendono - come
verso la meta di ottobre io pure lasciero Este: prendo un insegnamento
ginnasiale a Possagno»>°.

Naturalmente non ci sono rancori in Guido. In questa
stessa lettera Guido dice a don Granella:

«Ricordiamoci nel Signore! lo le chiedo scusa de le mancanze che
involontariamente nessi commesso ne la breve e povera nostra azione
comune. E la ringrazio del bene che mi ha fatto. Insieme o lontani od
anche opposti combattiamo sempre con mutuo affetto e con generosita
suprema per il papa, per Gestl. In corde Jesu»*°.

Effettivamente alle sue spalle Guido fa di tutto per lasciare
un clima di pace. Vuole partire in pace con don Granella, con
il suo vescovo al quale obbedisce docilmente e
rispettosamente anche se con grande sofferenza®'; con i
membri della sua associazione cattolica che sembrava non lo
capissero e ai quali disse chiaro e tondo che le disposizioni
del vescovo andavano accettare anche se a qualcuno
sembravano, ed erano, troppo forti perché dovevano capire

37 Cf A. BOLZONELLA, Summ. Pat., p214 §726 e tutta la documentazione contenuta
in Resp. ad animadv., pp.130-139, nn.195-204
38 Cf G. Granella, Summ. Pat.,154 §585
39 G. Granella, Summ. Pat.,138 §535
40 Jyj,
41 Cf tutte le citazioni in Resp. ad animadv., pp.134-135
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che se le accuse fatte in quella circostanza erano ingiuste, in
passato c¢’erano state delle colpe che andavano pure espiate®.

E, pur nella chiarezza delle posizioni, Guido voleva partire
in pace anche con i suoi avversari politici. Con Enrico
Cortellazzo aveva fatto pace all’inizio del 1914. Ma se c’era
bisogno di chiarezza Guido e chiaro: fu I’'uomo Guido Negri
a fare la pace e a dimenticare «non il vicepresidente della
Gioventu cattolica e nemmeno il segretario dell’elettorale,
perché il cattolico combattente «non accorda tregua in eterno
a chi diserta o tradisce; a chi... oh Dio mio! gitta fango a’
sacrati capitani»*,

Guido stava partendo da Este proprio quando sembrava
giunto al suo culmine doloroso il cammino iniziato con la
soppressione delle associazioni cattoliche.

Mons. arciprete di Este, verso la meta di settembre aveva
scritto al vescovo dicendogli della penosa situazione in cui si
trovavano i giovani di Este: non avevano piu un luogo «sano»
dove ritrovarsi.

Il 21 settembre il vescovo di Padova rispose a mons.
arciprete per dirgli che «I’interessamento per i giovani di
Este» piuttosto che a chiedere venga ridato a loro un luogo di
ritrovo «sano», dovrebbe essere diretto a far capire ai giovani
che devono obbedire al vescovo, eseguire il suo decreto e
cominciare a costruire «sul fondamento incrollabile
dell’obbedienza»; e che cattolici che ricorrono al tribunale
contro il decreto del vescovo «sono la rovina non dell’Azione
cattolica ma dello spirito cattolico». Questo mons. arciprete
doveva dirlo a tutti i cattolici estensi**,

42 Cf G. MORGANTI, Summ. Taurin, p.472 . §1984
3 Doc. Resp. adnexa, p.121
4 Cf G. GRANELLA, Summ. Pat., p.160 §601
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E il 29 settembre al cav. Franceschetti, mons. arciprete
trasmetteva il decreto del vescovo che diceva come sarebbe
incorso nelle pene canoniche della privazione dei sacramenti
e della scomunica se «entro il 30 corrente mese» non avesse
consegnata la cassa della Societa di mutuo soccorso®.

Il 15 ottobre, quando Guido parti da Este per Possagno,
dentro si portava tutta questa amarezza.

Sperava poter vedere mons. arciprete per la «visitina di
congedo». Non fu possibile. Subito, il giorno dopo I’arrivo a
Possagno, Guido gli scrive per dirgli che vuole salutarlo «con
I’addio piu affettuoso» e per dirgli anche

«... il profondo mio cordoglio per la lettera di sua eccellenza; essa €
stata forse la nota piu dolorante ne la mia separazione da casa. La vorro
sopportare con il coraggio del sacro Cuore, nel silenzio del sacro Cuore.

«Mi serro a I’incrollabile riposo del mio giuramento che sta e stara
ne I’amor di Dio - intelligente e buono. La verita risplende poi sempre
dovessero passare anche degli anni, dovessi passare i0 stesso.

«E verita, monsignore, € quella che io ho sacramentalmente
affermato, con mente sincera, senza le farisaiche distinzioni di forma e
di sostanza. So come ho agito e scritto e ne faccio professione e nessuno
puo cancellare i fatti e gli scritti. La mia coscienza ¢ in pace ed io sono
lieto che la mia voce sia giunta al mio vescovo, non importa se oggi
inascoltata e contradetta.

«Cosi la breve opera mia sul campo é finita e con il miglior beneficio
per I’anima mia: la suprema umiliazione di me stesso»*®.

In quegli anni, due, della breve opera sul campo che si
conclusero con una «suprema umiliazione», cioé con una
solenne sconfitta sul campo politico e con una dolorosa

4 Cf G. GRANELLA, Summ. Pat., p.161 §602
“ Jvi, p.162 §§604-605
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incomprensione sul campo religioso-disciplinare, Guido
continua a vivere I’altra dimensione della sua vita.

«TUTTO VIENE DA TE»

Cosi alla sera del 24 agosto del 1914, ultimo giorno del suo
ventiseiesimo anno, a un mese appena dalla soppressione
delle associazioni cattoliche, Guido, sotto la luce del sacro
Cuore pensa alla sua morte, al suo «redde rationem!»:

«Sii pronto a rendere i tuoi conti, mi scrive il sacro Cuore. Ed
obbedisco.

«Posso morire subito... E poi per vivere, per vivere veramente, deve
essere tutta in pace la vita passata.

«Stamane feci lo scrutinio de la settimana; stasera feci quello fino a
Pasqua, de I’anno.

«Pero, in mezzo, fra il duplice esame, posi, e duplice, la benedizione
eucaristica.

«Cio che mi affligge, mi spaventa in tale profonda disamina de le
mie colpe & questa mia terribile incorreggibilita! Sempre gli stessi vizi,
gli stessi difetti, con sempre il medesimo abuso di grazie e di promesse.
Ma non piu!

«Testimone Maria, la tua Madre santissima, per davvero; o Gesu,
voglio convertirmi del tutto.

«Studiero ancor meglio domani i miei molti e gravi peccati, li
confessero al Signore, ai santi, al padre ed a I’anima mia e li seppelliro
con i miei ventisei anni ne le tue piaghe sacratissime, o Gesu: da esse
I’anima mia uscira piu pura, pit bianca de la neve.

«L’ultimo giorno del XXVI anno!

«O Gesl, con te tutto la notte»*’.

47 pagine scelte..., pp.304-305
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In quei giorni era ormai chiara la sua sconfitta e lui sapeva
che ormai molti speravano che se ne andasse. | suoi sogni di
testimonianza nella vita politica, il suo impegno di fondare o
di continuare una societa piena di ideale cristiano, tutto si era
consumato. Il quotidiano aveva banalizzato e infranto tutto.
Era cosi difficile continuare ad avere fiducia negli uomini!

Guido avverte la solitudine e nella solitudine il bisogno di
assoluto, I’affermazione dell’assoluto. Sempre in quella sera
Guido fa la sua professione di fede:

«Oh! Il sacro Cuore, ecco, si, tutto; la mia storia e le mie speranze, la
mia vita e la mia poesia, il tutto, il sempre, I’assoluto mio. Il sacro
Cuore, la gioia, il parasceve de le patria... Ma, e troppa gioia: non i
raggi, ma le spine, ma i raggi per le spine. Quaggiu I’amore si deve
spendere su le colpe per espiarle, su le imperfezioni per consumarle, sul
carattere per trasformarlo, su tutta la vite per santificarla...

«Oh! no, Gesu mio, nulla posso da me! La tua grazia é il mio fiat!
Invece io insisto troppo nel mio voglio ed ecco che ei mi si spezza in
mano.

«No, no, no! o mio Signore; da quest’ora rosariana ed eucaristica
comprendo che tutto viene da te e che io soltanto devo chiederlo con
tutte le forze de I’anima mia e del sangue...

«Il seme, solo se muore dara il suo frutto»*®,

L’ ultimo giorno dei suoi 26 anni era stato un consuntivo e
una professione di fede nell’assoluto che si presentava a
Guido come qualcosa che era altrove. L’esperienza che tutto
diventa grazia, cioe dono fatto all’impotenza che costruisce
un credente che si fa soprattutto un credente che impara a
chiedere, Guido la sta vivendo proprio allora che la sua vita
stava diventando una fuga.

Guido scopre il significato del «seme che muore».

8 lvi, p. 305
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E il giorno dopo, il 25 agosto, suo compleanno, il proposito
diventa volonta di raggiungere, di vivere questo assoluto.

Il fallito, il fuggitivo, il deluso trova in sé, nella grazia, il
coraggio di ridefinirsi e di riprogettarsi:

«Ad maiorem Dei gloriam! Ascolta, 0 Gesu, I’unica preghiera, il
grande inno di tutte le mie adorazioni del primo di dei miei XXVII
anni: voglio divenire un gran santo... Voglio suscitare santi... voglio
soffrire per te, Gesu!

«O Gesu, fa che quando io sia verso il mio XXX anno, la mia
trasformazione sia compiuta, tutto sia calmo e sereno ne la mia vita...

«Ella aveva le membra deboli, una salute fragile... Ella crocifiggeva
in sé la natura, restando calma, sorridente... Matilde, ti imitero, ti imito:
non mi bastera piu la vita ordinaria, in mi voglio mortificare ad ogni
costo...!

«E tu, o0 mio sacro Cuore, subito, mi hai largito il pane de la
mortificazione, la regola osservata, [I’adorazione eucaristica
perpetua...»*

E I’8 ottobre, alla vigilia della partenza per Possagno,
quando il vescovo aveva minacciato e taciuto, quando il
rischio della scomunica aveva sconvolto un suo amico, Guido
riflette sull’eucaristia:

«Oh! eccomi, tardi, ma ti assicuro con sete maggiore, suprema. Ho
sete di te, Gesu, de la tua eucarestia, de la santa penitenza, voglio il tuo
bacio di giudice, di sposo, di Dio. Credetti di poter resistere a questa
sete ed invece mi sono esaurito: se non avessi avuto la comunione, certo
sarei morto. Grazie, o Signore! Gran gioia, stasera, a tuoi piedi
eucaristici, al lavoro, in casa e con gli umili amici. Grazie, 0 Gest»*°.

 vi, pp. 305-306
50 jvi, pp. 306-307
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Guido, il 15 ottobre parte per Possagno. L’idea di andare a
Possagno aveva percorso vie piuttosto tortuose. Sembra che il
vescovo abbia messo una parola buona e una sorella di
Guido, sposata, che abitava a VVenezia ne aveva parlato con i
padri Cavanis dai quali portava il figlio per le lezioni di
religione>L.

La comunione, gli addii, il viaggio. Pioveva. Guido era
terribilmente triste. Pianse®2,

«IN UN SOGGIORNO DI INCANTO»

Al di la delle emozioni, pero, Guido a Possagno ci andava
volentieri perche sembrava che, almeno un poco, si stesse
realizzando un suo sogno: fare I’insegnante.

Era stato il motivo per cui aveva scelto la facolta di lettere.
Fin dall’inizio dell’anno si era fatta piu viva in Guido una
percezione che fini per diventare una speranza. In aprile
avverti

«un grande desiderio di lavorare per I’educazione dei fanciulli:
quando proprio si vuole, una madre vince sempre sul figlio... non fosse
altro, pregando! Infatti ecco Monica ed Agostino. E I’insegnamento €
una maternita. Dio mio, rendimi santo per suscitarti una generazione di
santi: la generazione che ne succede sara come noi I’avremo formata!
Terribile e consolante verita incitatrice»®2,

E poi, quel lavoro dava un minimo di autonomia
economica. Gia da troppo pesava sulla famiglia e il lavoro
politico e organizzativo a Este non era stipendiato.

51 cf Docum. respons. addita, p.16
52 Cf I. DANIELE, Guido Negri, Padova 1975, p.61
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Il solito discorso economico. In verita all’inizio dell’anno
qualcuno aveva proposto a Guido il lavoro di giornalista. Di
giornalista serio, s’intende. Guido deve averci pensato
parecchio. E a quel «qualcuno», che poi era la sorella Maria,
il 10 maggio del 1914 scrisse:

«La tesi del giornalismo fu da me benevolmente profondamente
scrutata. Mi ricordai dei primi entusiasmi verso questo brillante arringo,
ma subito accanto sentii crescermi la risposta della mia non breve
esperienza e malgrado gli anni non giovane coscienza. Ed eccola in
sintesi: il giornalismo cattolico € troppo povero per darne pane o €
troppo arduo per salirvi ai gradi che rendono una qualche agiatezza. Ed
i0 sono troppo cattolico per accedere ad altro giornalismo.
Naturalmente non parlo del giornalismo liberale che e a priori, per
assioma fuor di questione, ma di quello comunemente creduto cattolico,
ma ch’io conosco di soverchio per non ritenerlo tale, anzi - in quanto
m’é possibile - di combatterlo. Ed esso e il giornalismo dei grandi
arrivismi anche economici...»*,

Dunque era a Possagno. Vi restera fino al maggio
dell’anno successivo. Quasi un anno scolastico.

Due giorni dopo il suo arrivo scrive alla mamma che «la
notte in un sogno di te, e la mattinata un desiderio infinito de
la dolce casa». Le dice che & «giunto in un soggiorno di
incanto, nel bel mezzo di queste Prealpi venete, che sin dal
loro primo apparire in riva a le “fosse” di Bassano, Sono
quanto mai splendide». Dice anche alla mamma che

«il collegio & bello e in magnifica posizione accanto al tempio
canoviano: la mia stanzetta € graziosa, bianca, ben preparata, con una
grande finestra imminente a vaghissima ampia scena di cielo e di cime.
| superiori sono santi, i compagni assai buoni e i pochi bimbi, sinora
arrivati, allegri e di buona famiglia... Ancore non e incominciata la vita

54 pagine scelte..., p.72
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regolare, ma comprendo che avro due ore di scuola ogni mattina ed
altrettante di assistenza a studio; cioe di studio in compagnia dei ragazzi
per la sola disciplina...»®

Effettivamente Possagno fu una parentesi che disintossico
Guido e lo immerse nella serenita dello studio.

Ovviamente fece il suo dovere d’insegnante e di assistente.
Porto avanti i suoi esami all’universita. Si diede da fare per
raccogliere materiale da utilizzare per la sua tesi di laurea.

Subito appena arrivato a Possagno sostenne I’esame
d’idoneita per I’avanzamento di grado militare.

Ma crebbe anche la sua vita spirituale.

Il 18 novembre del 1914, giorno della dedicazione della
basilica di San Pietro, scrive nel suo diario:

«O mio Gesu, oggi € la dedicazione del tuo piu grande tempio su la
terra ed io non ti consacrero finalmente questa mia povera giovinezza?

«Oh! si, nel nome di Pietro e di Maria eccoti e per sempre il vivo
santuario che in me ti eri edificato e che invece io ti avevo ognor chiuso
e profanato»°°.

Scopre e vive piu intensamente la confessione e la
comunione e poi il nesso che lega «la passione e
I’eucarestia»®’.

Il 9 maggio del 1915 Guido é richiamato alle armi in
servizio indeterminato e lascia Possagno.

55 pagine scelte..., p.74
56 pagine scelte..., p.307
57 pagine scelte..., p.310
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IX. «INTERAMENTE MI ABBANDONO»

UNA VIGILIA INQUIETA

La guerra del 1915-18, forse come tutte le guerre della
nostra epoca, fu preceduta da un travaglio, spesso
contraddittorio, di posizioni politiche e morali.

In questo travaglio i cattolici ebbero la loro parte di
sofferenza e d’inquietudine.

Gia la campagna di Libia (29 settembre 1911-18 ottobre
1912) aveva trovato i cattolici italiani in una posizione che
coincideva con quella del governo. Ma tutto sommato quella
fu una guerra che si combatteva lontano. Di fatto, durante
I’anno della campagna di Libia, I’ltalia sembro ritrovarsi
davvero unita proprio dopo cinquant’anni dalla sua unita
nazionale e politica. L opposizione socialista non fece presa
sulle masse che furono favorevoli alla guerra.

Ora, con I’approssimarsi di una guerra che si sarebbe
combattuta nel cuore stesso dell’Europa e con i partiti italiani
pil organizzati e combattivi sul piano politico e con la
coscienza che sarebbero stati rimessi in discussione equilibri
politici e religiosi vecchi di secoli, in campo cattolico le
posizioni si fecero piu differenziate.

Intanto in Italia il clima si faceva rovente.

| socialisti chiedevano la neutralita assoluta.
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I governo verso la fine del 1914 e gli inizi del 1915 aveva
deciso di aspettare.

Gli interventisti stavano alzando la voce. Tra di essi molti
avevano creato il mito dell’«ultima guerra». Altri (i liberali
risorgimentali) sognavano il compimento delle aspirazioni
nazionali: la liberazione di Trento e Trieste. | nazionalisti
volevano un’affermazione della potenza italiana. Altri
parlavano di «lotta della civilta contro la barbariex». Altri,
infine, volevano la guerra come lotta contro I’ingombrante e
minaccioso imperialismo germanico.

Le correnti interventiste avevano un forte carattere
anticlericale, perché I’irredentismo era stato il monopolio
della massoneria, dei repubblicani e dei radiali, che
giudicavano I’Austria e il Vaticano come due centri storici
della reazione, alleati contro I’indipendenza nazionale.

Sulla sponda opposta i socialisti con il loro neutralismo
potevano costituire un pericolo per i cattolici nel senso che,
proprio sulla neutralita, sembrava avessero una base comune.

| cattolici si trovarono nella necessita di distinguersi sia
dagli interventisti sia dai neutralisti.

Terrorizzati da decenni con I’accusa di antipatriottismo
finirono per allinearsi con la linea del governo che,
ufficialmente, non era né interventista né neutralista.

Con P’inizio del 1915 all’interno del movimento cattolico
comincido a muoversi qualcosa sotto la spinta di una nuova
coscienza patriottica.

Il 6 gennaio 1915, il come Dalla Torre, presidente
dell’Unione popolare, disse che la neutralita dei cattolici
italiani era condizionata dall’«inviolabilita di quei diritti, di
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quelle aspirazioni, di quegli interessi che costituiscono il
patrimonio morale della nazione»?.

Qualche mese prima, il 17 giugno del 1914, la presidenza
dell’Unione elettorale cattolica, in una circolare indirizzata
alle sezioni, aveva detto che il «porro unum» di quel
momento storico era «il ristabilimento dell’ordine,
dell’impero della legge, del benessere cittadino». E
concludeva: «Elettori cattolici: la patria attende oggi da voi
che ciascuno compia il proprio dovere».

Intanto i socialisti si dividono e nascono i socialisti
riformisti che diventano interventisti con i massoni, i liberali
e i repubblicani.

Il 15 settembre il «Giornale d’ltalia» riassume le tre
posizioni che dividono I’opinione pubblica: 1. I’ltalia rimarra
neutrale finche gli interessi del paese non saranno messi in
causa; 2. I’ltalia dovra rimanere neutrale fino all’ultimo; 3.
I’Italia non pud rimanere neutrale e deve senz’altro prendere
le armi per la realizzazione delle proprie antiche aspirazioni
nelle Alpi orientali e nell’Adriatico. La prima posizione era
del governo e della maggioranza del parlamento. La seconda
era di alcuni parlamentari costituzionalisti e di tutti i socialisti
ufficiali. La terza era dei socialisti riformisti, di alcuni
deputati radicali, dei repubblicani, dei nazionalisti e di alcuni
liberali?.

In occasione del 20 settembre, sempre del 1914, a Roma ci
fu una manifestazione di interventisti con le grida «Viva
Trento e Trieste! Abbasso I’Austrial» E nel suo discorso il
sindaco disse della «tragica ora» e del «dovere di tendere con
animo pronto lo sguardo vigilante», e che se I’ltalia dovesse

1 Corriere d’Italia, 7 gennaio 1915
2 Cf La Civilta cattolica, 1914, Vol.IV. p.111
183



aver bisogno dei suoi figli «ci troverebbe tutti raccolti
nell’unica fede» e che «in quell’ora suprema [I’ltalia
troverebbe un’anima sola: I’anima italiana forte e risoluta»®.

Sulla sponda opposta Giovanni Giolitti sul «Corriere
subalpino» del 12-13 settembre diceva che sarebbe
moralmente e politicamente assurdo «buttarsi adesso con la
triplice Intesa», e sarebbe sleale e fedifrago «pugnalare alle
spalle le nostre amiche e alleate» (la Germania e I’ Austria). E
nel «Giornale d’ltalia» del 18 settembre Giacomo Cauratolo
derideva i socialisti riformisti che - diceva - sembra ignorino
perfino un minimo di storia: Trento e Trieste sono sotto
dominio austriaco da quattro secoli, e allora perché non
liberare anche Nizza, la Savoia, Malta? Fino a ieri -
aggiungeva - avevano deriso I’esercito e tolti i binari ai treni
dei nostri soldati. Avevano educato i soldati a ribellarsi agli
ufficiali e a sparare alle loro spalle e a rifiutare ogni
disciplina. | socialisti riformisti - concludeva - giocano
all’equivoco®.

Alla fine del 1914 ci fu un congresso dell’associazione
nazionalista, nata nel dicembre del 1910. Aveva radici liberali
e diceva di essere composta

«da forze giovani e ardimentose, franche da ranidi pregiudizi e dal
vieto bagaglio dell’anticlericalismo, libere del fango del socialismo
turbolento e dal radicalismo villano, come delle pastoie e dalle
ingerenze dei famosi “blocchi radico-socialisti”»

Al congresso vi andarono anche molti giovani cattolici.
Non si iscrissero all’associazione ma «non vi furono avari di
lodi, di plauso, di calda simpatia». La stampa cattolica

3 i, p.110
4 vi, p.114
184



scrisse: «Noi ci astenemmo dal biasimarli; essi erano
affascinati da un bagliore innegabile di ideale nobile e
generoso». Molti vi vedevano «con gioia impegnata» la
critica franca e acuta contro il vecchio liberalismo, il
radicalismo, I’anticlericalismo decrepito, il socialismo, ateo e
sovversivo e corruttore del popolo, e la massoneria.

Ma questo era solo un aspetto della dottrina e della prassi
dell’associazione nazionalista. L’altro suo volto era non gia
pil solo «volonta cosciente e concreta di grandezza
nazionale» ma, e I’associazione lo diceva egualmente chiaro,
era anche «in teoria e in sentimento, imperialismo». Di qui
I’equivoco in cui potevano cadere i cattolici. | cattolici
affermavano di essere «i piu sinceri e sodi amatori della
patria». Dovevano quindi sapersi differenziare dal
nazionalismo partitico, ma non dovevano rinunciare, anzi, al
«vero amor di patria». Infatti i cattolici dovevano sapere e
affermare che c’e un rapporto inscindibile tra «vero amor di
patria» - «naturalismo sano» - cattolicismo».

| cattolici sapevano che il vero nazionalismo non puo
essere adorazione del «Dio-stato», ma doveva essere culto dei
«valori veramente superiori della vita umana», un donarsi «al
bene comune per un alto ideale, per un fine soprannaturale ed
eterno». | cattolici dovevano scoprire che «tutte queste
negazioni vili o grette, della lotta, del sacrificio della volonta
della nazionale» sono solo il frutto peggiore della cultura
contemporanea. E che la vera grandezza nazionale é
soprattutto grandezza morale.

Il nazionalismo combatteva il socialismo, il radicalismo e
la massoneria, e per questo «gli uomini leali che vi
aderiscono con ardore, si hanno il nostro rispetto, talvolta
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anche nelle loro lotte vigorose, il nostro plauso ¢ la nostra
riconoscenza.

Ma devono sapere che il vero amor di patria €
incompatibile sia con lo «spirito di servilita» sia con lo
«spirito di orgoglio nazionale».

Proprio per questo i nazionalisti non devono e non possono
pil accusare i cattolici di essere «nemici della patria.

LA GUERRA PUO ESSERE GIUSTA

Per quanto riguardo lo specifico problema della guerra, la
posizione dei cattolici era questa: la guerra € «una violenta
reazione dell’ordine contro il disordine», «unico mezzo
violento, ma non ingiusto, per raggiungere la pace».

La guerra, infatti, pud essere giusta quando altro mezzo
non c’e «per reintegrare I’ordine leso e salvare il bene
comune» e puo essere dichiarata solo

«per cause gravi di ingiustizia... o violazione di un diritto, e solo con
intento di pace,... nel caso di legittima difesa contro un ingiusto
aggressore e di doverosa rivendicazione 0 punizione contro un
colpevole danneggiatore,... e solo come mezzo necessario alla
reintegrazione dell’ordine leso».

Queste osservazioni sul nazionalismo e sulla liceita della
guerra sono pubblicate nientemeno che dalla «Civilta
cattolica» tra il gennaio e il febbraio del 1915 in un articolo
diviso in due parti, dal titolo: Nazionalismo e amor di patria
secondo la dottrina cattolica. In pratica veniva riesumata la
dottrina  di  San Tommaso per concludere che
I’internazionalismo della chiesa non si  oppone al
«”’particolarismo” delle nazioni»; che ogni nazione ha «la sua
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missione storica e provvidenziale» che i governanti e i popoli
devono «mantenere e compiere lungo i secoli»; che non
possono esserci né stati assolutisti e accentratori né stati
imperialisti; che il vero amor di patria & un altissimo valore
morale che impedisce sia il disfattismo, sia I’aggressivita
irrazionale, sia il servilismo che I’orgoglio nazionale; che la
guerra «non e dungue un peccato in sé, un male morale,
potendo essere giusta; ma € sempre un male fisico, un
flagello, che si deve fuggire a tutto potere, e solo accettarlo,
nel caso di necessita». «La civilta cattolica» conclude
dicendo che non deve essere piu ripetuto «l’antico ritornello
della calunnia di “nemici della patria”» rivolta ai cattolici;
che, in definitiva, «dell’amor patrio e delle sue obbligazioni
noi abbiamo e dobbiamo avere, come cattolici, un concetto
affatto diverso da quello del liberalismo, cosi del liberalismo
vecchio come del nuovo, che va sotto il nome di
nazionalismo»®.

Il problema della guerra angustiava, dunque, i cattolici e
sempre «La civilta cattolica» nell’ultimo numero di marzo
apre con un articolo, non firmato, dal titolo La guerra e
| 'insegnamento della scuola cattolica.

L’articolo comincia con una affermazione:

«... andrebbe grandemente errato, chi pensasse che la Santa Sede,
astenendosi dal prendere partito piuttosto per una nazione che per
un’altra nella presente conflagrazione europea, abbia inteso di
condannare qualsiasi guerra, come cosa per sua natura illecita e
riprovevole».

Infatti «non & dunque ogni guerra illecita». La guerra dice I’articolo,
e «combattimento, lotta, milizia, ci richiama alla mente armi e armati,

5 Nazionalismo e amor di patria secondo la dottrina cattolica, «La civilta cattolica»
1915, vol. |, pp.129-144; 420-435
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assalti e difese, vittorie e sconfitte, e si definisce lo stato di nazioni che
colla forza contendono a vicenda, ma non racchiude di necessita alcun
disordine morale in coloro, i quali o intimano la guerra o vi
partecipano» se la fanno «a scopo di giusta, necessaria e moderata
difesa».

L articolo continua: «se non ogni guerra ¢ illecita, anzi in parecchi
casi & voluta dalla natura stessa per la difesa e pel ristabilimento
dell’ordine» per la sua «onesta e liceita si richieggono varie
condizioni».

A questo punto I’articolo espone «la dottrina della chiesa cattolica»
sulla liceita della guerra: che sia «secondo diritto», sia dichiarata dalla
legittima autorita, che vi sia una giusta causa (se cioe coloro contro i
quaIiGSi combatte siano colpevoli), che abbia come scopo promuovere il
bene®.

«L’ORRIDA BUFERA»

Intanto al di fuori delle pagine dottrinali della stampa
cattolica chiaramente scritte per orientare in modo non
ufficiale, ma autorevole, le coscienze, i cattolici sulle piazze,
nel quotidiano, vivono I’attesa della guerra in modo teso e
inquieto. Il meccanismo della propaganda sembra ormai tutto
diretto a dire che le condizioni per una guerra giusta ci sono
tutte.

«La civilta cattolica» insiste a dire ormai solo che «come
uomini e come cristiani una cosa sola desideriamo e
domandiamo: ed & che sia salva la giustizia», che non si
venga a parlare dell’«utilita di un acquisto proditorio» e di
«odio ingiustificato contro una razza», che non si sobillino le

5 Cf La guerra e I'insegnamento della scuola cattolica, «La civilta cattolica» 1915,

vol.ll, pp.3-22
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«passioni popolari», che non si aizzi «la piazza», che non si
abusi «della inesperienza della gioventi»’.

Interventisti e antiinterventisti avevano intanto creato agli
inizi del 1915 un clima di rovente tensione. Il 25 febbraio
c’erano stati tumulti a Milano, poi a Reggio Emilia, a Brescia
dove ci furono 10 feriti, a Bologna, a Firenze, a Pisa, a Bari, a
Belluno, a Roma, ad Ancona, a Livorno.

«Insomma I’orrida bufera contristd poco o tanto quasi tutta
I”Italiax®.

Contemporaneamente l’aumento dei prezzi dei generi
alimentari e degli alloggi, la disoccupazione, le spese militari
che aumentano e dissanguano le casse dello stato, il
terremoto negli Abruzzi, le inondazioni sembravano un
supplemento tragico del dramma.

Voci si levarono per dire che alla base di tutta questa
desolazione bisognava mettere I’incoscienza morale. E voci
dissero che era venuta I’ora di una dolorosa purificazione®.

Cominciarono a circolare nuove espressioni come «martiri
in guerra» e «preti in zaino» e oratori religiosi si misero a
parlare sulle piazze da «tribuni improvvisati»*°,

Quando Salandra, il 13 maggio del 1915, rassegno le
dimissioni «considerando che intorno alle direttive del
governo nella politica internazionale, manca il concorde
consenso dei partiti costituzionali», ci fu inquietudine e
sbigottimento e il governo fu accusato di cospirazione coi
nemici dello stato e di tradimento della patria. Le dimissioni

7 «La civilta cattolica» 1915, vol.l, p.644
8 Ivi, p.745
9 vi, pp.645-646
10 1yi, p.915 e vol.ll, pp.423-424
189



furono respinte. Fu convocato il parlamento e il 20 il governo
chiese i poteri straordinari, in caso di guerra.

Nella sua comunicazione alla camera, Salandra parlo di
un’ltalia che «ha tollerato I’insicurezza delle sue frontiere»,
che «ha subordinato ad esso [I’equilibrio europeo e la pace] le
sue piu sacre aspirazioni nazionali» e che «ha dovuto
assistere con represso dolore, ai tentativi metodicamente
condotti di sopprimere quei caratteri di italianita, che la
natura e la storia avevano impresso, indelebili, su generose
regioni».

Il problema che si poneva era quello «della integrazione
nazionale d’Italia».

Salandra lancio un appello al parlamento e al paese perché
«tutti i dissensi si compongano». Egli disse che «i contrasti di
partiti e di classi, di opinioni individuali... devono oggi
sparire di fronte ad una necessita che supera ogni altra, ad una
idealita che infiamma piu di ogni altra: la fortuna e la
grandezza d’ltalia».

| pieni poteri furono concessi.

I1 23 maggio la dichiarazione di guerra «da domani».

| BENEFICI DELLA GUERRA

| laici cattolici dalla fine del 1914 in poi erano neutralisti
ma con sfumature e motivazioni diverse. | cattolici
«temporalisti» erano neutralisti perche filoaustriaci e
filotedeschi. Il loro giornale, «Unita cattolica», accusava la
Francia di laicita anticlericale mentre la Germania e I’Austria
trattavano «con singolare rispetto» la chiesa.
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«La Francia corrotta, strappa il crocefisso dalle scuole, il nome di
Dio dai libri di testo, ma il Kaiser fa questo: proibisce il tango
nell’esercito, riconosce la religione nelle scuole e vuole che la gioventu
sia educata nel «timor di Dio»*L.

All’estremo opposto si pongono i cattolici neutralisti
perché pacifisti e antimilitaristi.

Al centro, ed era il gruppo piu numeroso e influente e con
pit largo seguito nella base, c’erano i cattolici neutralisti
sostanzialmente allineati sulle posizioni del governo. Tutto
sommato, ci si ricordo di questa alleanza e il governo di
unione nazionale presieduto, nel 1916, da Boselli, ebbe come
ministro delle Finanze il cattolico Filippo Meda.

Di fatto «il soldato italiano non poté mai temere che la sua
non fosse una guerra lecita, fosse una guerra non
benedetta»’.

Per comprendere il sentimento che caratterizzava le masse
cattoliche Bisogna dire che, subito, all’inizio della guerra, la
mobilitazione cattolica e immediata. Nascono
immediatamente tre organizzazioni operative: I’Unione fra le
donne cattoliche d’ltalia, il Comitato nazionale per
I’assistenza religiosa nell’esercito e il Comitato per la
collaborazione dei cattolici alla mobilitazione civile.

Non solo, ma una strana euforia sembro improvvisamente
prendere piede nella stampa ufficiosa cattolica.

| cattolici accettarono pienamente la censura preventiva.
Cominciarono perfino a elencare i benefici che certamente
sarebbero venuti dalla guerra: i costumi sarebbero divenuti

11 G. CANDELORO, Il movimento cattolico in Italia, Roma 1974, p.374

12 A.C. JEMOLO, Chiesa e stato in Italia negli ultimi cento anni, Torino 1948, p.569;
Cf F. MEDA, | cattolici italiani nella guerra, Milano 1929; G. CANDELORO, //
movimento cattolico in Italia, cit. p.p.376ss.
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piu austeri e la censura ufficiale avrebbe finalmente colpito la
stampa oscena e sarebbero stati pubblicamente riconosciuti i
nobili contributi che i cattolici davano con il loro
patriottismo.

La stampa cattolica diceva con una certa enfasi:

«Uno dei non ultimi benefici della guerra e quello di volgere le menti
e gli animi verso visioni di purezza, e di risvegliare nelle coscienze quel
senso di religiosita per cui la vita appare preordinata in ogni sua
manifestazione, al conseguimento di fini ideali... Un soffio di altissime
idealita & passato per tutta quanta la Nazione». La patria sta vivendo un
«magnifico stato d’animo».?

E «La civilta cattolica», quasi riassumendo questo
movimento d’opinione, scrisse che con la guerra dovevano
finire la pornografia, la diffusione delle pubblicazioni
anticlericali, massoniche, giacobine. Doveva finire la
denigrazione del clero italiano che ha dato «un ventimila
soldati esemplari». Dovevano essere richiamati i giornali che
facevano tutt’ora una campagna anticlericale sistematica e
pertinace e che tutto sfruttavano «allo scopo di mettere in
mala luce il italiano e di gettare un’ombra sul mirabile
patriottismo di cui esso da prova.

In definitiva, i cattolici esigevano un loro spazio di notizie:
bisogna che la stampa nazionale smetta di escludere
«accuratamente dalle loro colonne qualsiasi accenno alle
innumerevoli prove di patriottismo date in tutta Italia
pubblicamente e solennemente dall’episcopato, dal clero e dai
cattolici»'*.

13 «La Perseveranza», citato in «La civilta cattolica» 1915, vol.lll, p.9
1 «Il momento» di Torino, citato in «La civilta cattolica» 1915, vol.lll, p.12

192



A distanza di soli alcuni mesi le discussioni sulla neutralita
sono ormai «antiche». In «quest’ora solenne» i cattolici
danno prova di «mirabile devozione» e di «spirito di
sacrificio»®.

Non si trattava ormai piu, per i cattolici, di discutere se
intervenire 0 meno; ma di trarre dalla loro convinta fedelta
alla patria, tutti i possibili vantaggi.

La stampa cattolica ne parlava senza mezzi termini. Se
confrontata con quella degli anticlericali, la partecipazione
dei cattolici alla guerra e «tanto piu nobile negli intenti,
efficace nella pratica, magnanima nel sacrificio». «I cattolici
ben sanno che debbono segnalarsi fra tutti come gli autentici
e fedeli custodi delle veraci tradizioni della loro patria».

E con orgoglio tutt’altro che illegittimo i cattolici gettano
sulla bilancia della guerra tutto il prezzo chiaramente
«cattolico» che stanno pagando:

«Noi abbiamo alle prime file, dai grandi generali comandanti dello
stato maggiore sino agli umili soldati delle frontiere, il nervo del laicato
credente, il fiore della gioventu cattolica che da il suo sangue... Nel
nome di Dio quel sangue generoso sarad la nostra espiazione e salute:
risorgimento dell’ltalia, rinnovamento dell’Europa; restaurazione
cristiana della moderna societa»*®.

Ed ora per finire, ricordo un articolo, sempre su «La civilta
cattolica» del 10 settembre 1915. L’articolo € intitolato
Rifiorimento di fede tra i soldati. E abbondantemente
censurato. Tratta della vita cristiana che rinasce e si afferma
proprio tra i soldati di una Europa «ridotta ad un campo di
carneficine inaudite».

15 «Il momento» di Torino, citato in «La civilta cattolica» 1915, vol.lll, p.15
16 «La civilta cattolica» 1915, vol.lll, p.17
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Tra i soldati c’e un «rifiorire di vita cristiana». Questo il
pensiero centrale dell’articolo:

«Il flagello della guerra ha reso piu chiara la vista della realta delle
cose». O poi episodi di vita cristiana tra i soldati. Ma mi interessano le
conclusioni: «Per noi bastera aver notato che in un’ora tremenda per la
nostra patria, i cattolici sostenuti dalla loro fede, non hanno mancato di
compiere con slancio tutto il loro dovere, ma che non hanno inteso e
non intendono di versare il loro sangue per vedersi poi conculcati nei
loro piti santi diritti»’.

«SI1 VA IN CADORE»

In mezzo a questo groviglio di messaggi, d’indicazioni, di
spiegazioni, di silenzi, di parole d’ordine, di modelli, di
ideali, di progetti, di speranze che percorrevano il mondo
cattolico italiano, Guido visse I’esperienza dell’ultimo anno
della sua vita.

Il 9 maggio del 1915 lascio I’istituto dei Cavanis di
Possagno e ando per un breve saluto a casa.

All’amico Franceschetti consegno un plico contenente
alcuni suoi manoscritti*®.

Era stato assegnato al 55° reggimento fanteria di Treviso.

Vi ando il giorno seguente.

Il 10 maggio ci fu «gran lavoro e gran noie», «ci fu la
massima ressa de’ richiamati che noi dovevamo arruolare».

11 12 scrive alla sorella Maria per dirle notizie e sentimenti:

«ieri sera solo seppi qualcosa: il luogo di destinazione, non pero il
giorno. Si va in Cadore, ad Auronzo...

17 Rifiorimento di fede tra i soldati, «La civilta cattolica» 1915, vol.lll, pp.672-687
18 Cf F. FRANCESCHETTI, Summ. Pat., P.202, §662
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«Ma pure fra tanto languire di cose questo solo rimane e crescente:
I’affetto mio per voi. E rimarra, qualunque altra consumazione mi
attenda fra quelle cime cui pure I’anima mia desidera. Se non vi amassi
cosi, ben triste sarebbe questo distacco che il domani potra rendere
definitivo...»%

Parti I’indomani. Improvvisamente.
Il 14 era giunto e sistemato. Il viaggio era stato lungo e
faticoso. Appena giunto, la sera, scrisse alla mamma:

«il bacio di ieri e d’oggi, di oggi la gran giornata di mia nuova vita, il
bacio che ha gli splendori di questo Cadore meraviglioso.

«V’entrammo con lunga marcia, d’oltre venti ore, in treno da Treviso
a Calalzo; per via ordinaria poi sino ad Auronzo - Borgo Reane. Né
davvero ti saprei preferire a questo il viaggio in ferrovia fatto di notte
con tutti i disagi possibili.

«Pero ne I’una e ne I’altra parte, sempre, la memore marcia allietata
d’un sorriso ognora prorompente de la bella natura e confortata in me
da una mirabile gioia di salute e di coraggio che traspariva anche nel
sembiante. Vorrei dirti tutto questo, dirti la gioia ancor piu altera che
trionfa nel mio piccolo cuore, dinanzi a tale gloria di cieli, di boschi, di
cime, di anime buone: quassu tutto € raggio, tutto elevatezza, tutto
purezza...

«Sl, ogni sera, quando i miei compagni scenderanno per la spesuccia
del fumo, io scendero a questa del tuo corriere, 0 mamma, ogni sera,
fino alla serata, gia intravista, bellissima ch’io ti cantero a presso 1’inno
lucente de le Alpi nostre e del dovere fedelmente compiuto, fra i libri, le
armi, dovunque, in faccia a tutti i nemici sotto lo sguardo del Signore.
Mamma, preghiamo! E ti ringrazio di tua benedizione giuntami proprio
in marcia quasi piccolo viatico.

«Grazie ed evviva! Benedici il tuo Guido»%.

1% pagine scelte..., p.75
20 1yj, p.76
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Dieci giorni passarono scavando trincee, fortificando le
difese, piazzando armi, ambientando e sistemando i soldati.

La dichiarazione di guerra, il 23 maggio, e il primo giorno
di ostilita, il 24 maggio, trovarono Guido lassu in Cadore,
esattamente a San Marco di Cadore. Era il giorno di
Pentecoste.

Proprio il 24 Guido scrisse alla sorella una lettera nella
quale é detto che cosa faceva nascere nel suo cuore quella
esperienza tutta nuova ed ignota che si stava aprendo.

«Mia sorella, & la Pentecoste santa, ¢ il primo giorno de la
mobilitazione intimata dal re oggi a mezzanotte: io ti bacio pieno del
sacro fuoco.

«leri credeva di poter essere semplicemente apostolo, oggi il santo
Spirito mi fa intravvedere il martirio Si, il martirio, sorella mia, perché
e sempre Gesu che mi ha tratto quassu, e per lui quest’ansia, sara per lui
domani, se il transeat deve tornare in fiat, sari domani la santa morte.

«E cosi bello il cielo 14 in alto, sopra gli alberi in vigilia, sopra le
rupi scintillanti: che sara piu in alto? che sara con lui in gloria? Ma non
vi si soffre! Ed io vorrei, mia suor Chiara, 0 massima de le sorelle mie,
vivere ancora un poco la dolce sorte di tali cime perennemente acute a
I’azzurro, vorrei rimanere ancora con lui su la Croce, nel Cenacolo, nel
Getsemani, su la croce.

«Per¢ fiat! Ma veramente non credo di poter presto salire a nozze:
troppo mi rimane a riparare, ad espiare, a ben meritare...

«Ad ogni modo tu abbia, mia dolcissima, le massime parole de la
povera giovinezza: la fronte al nemico, il quale pure amo fortemente in
Cristo Signore, il cuore a Roma dove da lunghi anni io amo considerare
raccolti tutti i miei affetti terreni a’ piedi del gran padre; |’anima al
cielo ove sono gli altri nostri cari, dove i senti, gli angioli, Maria, Gesu,
Gesu.

«Le mie notizie naturalmente sono buone, ma vi ha un dolore
immenso: ieri e 0oggi niente comunione. Questo il maggiore, anzi il solo
vero pianto di mie nuove giornate.

«Ma Gesu e pur sempre qui.
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«Ti ringrazio della tua bella lettera e ti prego di scrivermi spesso:
abbine anzi la franchigia per qualche volta, pregane la madre superiora
che riverirai tanto. Pregate di piu ancoral

«Viva il papal»*

«STAMANE IL CANNONE HA TUONATO»

Il giorno dopo, il 25, dall’«Alto Cadore - San Marco di
Cadore» Guido scrisse alla mamma una lettera che & una
pagina di autobiografia, di cronaca, di fede. Alla mamma
apprensiva Guido narra con lievita, quasi sorridendo. Le
fatiche e i rischi, persino la morte, sembrano giochi da
ragazzi anche se affiorano allusioni ai gravissimi pericoli che
lo minacciano.

«Mamma mia, dunque ci siamo: stamane il cannone ha tuonato e gia
due fiori alpini rimasero uccisi, due giovani cadorini del 7° reggimento.
Che il Signore ne assista! che tu non abbia, mamma mia, la piu piccola
delle lacrime di quelle povere madri.

«E questa I’unica nube di questi giorni per altri tempestosi, per me
sereni quanto mai. Pero anch’esso e impossibile. Tu non devi piangere
ancora per me, che ti ho tanto afflitto nel passato, ovvero sara breve il
tuo pianto. Oh, si! il Signore allontanera la sventura da la nostra casa,
oppure te ne dara la forza necessaria, concambiando le nostre lacrime in
grazie bellissime.

«Forse sarei restato lo scioperataccio di ieri... invece... Ma no! ma
no: pregate che io possa compiere il mio dovere o piu che il dovere.

«\orrei poter servire eroicamente la nostra patria, irraggiare a questi
poveri giovani tanta luce di fede, di amore...

«Ma intanto sar0 a servire fedelmente, a confortare con I’esempio
puro, con la parola fraterna, cristiana.

21 vi, pp.78-79
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«leri sera presto la mia compagnia fu comandata a costruzione di
trincee proteggenti la strada di Misurina; rientrammo sul tramonto
avendo scavato otto buoni ripari per fucilieri e I'ultima trincea era
proprio al passo di frontiera.

«Che emozione lassu, sul limitare di due genti, in faccia al nemico,
mentre a canto, presso Misurina, gia rombano le artiglierie. Eppure
anche questi monti austriaci erano belli; d’egual riso splendeva
I’azzurro delle Dolomiti tedesche e meraviglioso quali le Marmarole era
il Sorapis e candidissimo I’Ansiei pur fra le rive straniere, medesimo il
murmure de gli abeti.

«E forse il medesimo era il cuore in quei petti di nemici, simile ed
alta come la nostra I’anima loro.

«Giorni sono, alcuni ufficiali bavaresi s’incontrarono con i nostri,
scambiandosi sigari ed evviva; domani si muteranno la morte!

«E triste, e forse quasi ineluttabile, & un castigo di Dio. Veramente!

«Anche qui cotanto presso a la morte, quanti peccati, qual fango di
impurita, quale stridere di bestemmie, quale lezzo di paganesimo, di
irreligione. | miei soldati lavorano ed imprecano sacrilegamente; la sola
notizia del cappellano militare mise orrore ai miei compagni, I’ombra
sola del parroco di Auronzo parve ieri segno di rabbia. Nessun conforto
religioso. Tutto cid0 mi fa tremare per la nostra povera patria; ma nel
profondo de I’anima io sono lieto e sereno, sento lddio come nei
momenti migliori de la mia giovinezza e mi pare tutta la lunga, la
trepida giornata, una comunione immensa: € I’eucarestia del dolore che
sa trovare Gesu vivo e presente come nel tabernacolo.

«Ho fatto conto che venerdi, ad Auronzo, fosse la mia ultima
comunione e spiritualmente ogni di vo facendoti la mia confessione, vo
chiedendoti, mamma, le mie scuse e la tua benedizione, ed ora che
posso te ne chiedo pur con la penna.

«Oh! perdona, mamma, di tante mancanze, sregolatezze, cattiverie e
benedicimi! Mamma, tu hai sentito egualmente il grido del mio cuore
ed ecco Livia che mi scrive la tua benedizione. Oh! grazie! Ma il tuo
materno perdono ora io voglio, sapere che tu hai indulto il mio passato,
come spero me I’abbia il Signore! ed in ricambio eccoti il piu potente
dei miei baci.

«Gli avvenimenti di qui precipitano: stamane i nostri avamposti
hanno sconfinato ed una pattuglia ha divelto il segno tedesco di confine,
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recando in trionfo al comandante che I’offri al comando di brigata. La
grossa trave giallo e nera fu caricata in automobile per Auronzo, tutti ne
traemmo un frammento che t’invio; meglio, t’affretto i lievi fioretti
azzurri colti stamane intorno a la mia tenda. L’aurora facea d’oro le
cuspidi di Lavaredo sopra I’oscura distesa degli abeti. ..

«Prega e sta tranquilla, come io lo sono: dove gli uomini mancano e
le cose nostre sembrano rovinare, la mano del Signore tutto solleva.
Cosi I’abisso rifrange lucida e canora I’onda del rapido Piave, de
I’Ansiei irruente.

«lo ti bacio, mamma mia, con le labbra rosse di fede, di affetto, di
speranza.

«Ti bacio con la fronte serena volta al nemico, il cuore ardente
attento a la casa, a Roma santa, con I’anima fidata al Cielo. Arrivederci,
0 mamma mia! »?2

Fino al 4 giugno la vita lassu in trincea e nelle tende, i
lavori di rafforzamento, tutto e si duro ma sembra che ancora
non succeda niente di preoccupante. «Le cure militari
urgono» ma € sicuro che «non saremo, almeno per ora,
disturbati» perche, dice, pare che gli sforzi austriaci «si
concentrino su 1’Isonzo e per mare»?3,

«E IL RIMPATRIO»

Invece, il 4 giugno, primo venerdi del mese, da asso Tre
Croci, Guido scrive alla mamma una lettera per dirle che sta
partendo per un’azione sul Monte Piana. E una lettera di
addio. Guido crede proprio di non ritornare da quell’azione:

«Mamma, dunque arrivederci lassu! Vi salgo con gioia; le vostre
lacrime, il vostro dolore mi é nube in tanto sereno. Ma Gesu buono vi

22 |yj, pp.80-81
23 Lettera alla sorella Maria, 27 Maggio, in Pagine scelte, p.82
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dara le forze. Speravo di vivere per riparare e confortarvi: il sacro Cuore
ha voluto altrimenti. Fiat! Egli sia benedetto! Non ha permesso la
riparazione che avrebbe tacitato tante colpe, ma con la espiazione
violenta le volle tutte scoperte, perché meglio emergesse la mia
indegnita e la sua misericordia.

«Dal cielo poi quanto di piu, come veramente potr0 assistervi!
Mamma, non e morte la mia, é il rimpatrio, & la gioia. Bacia le sorelle, i
fratelli, i nipotini e gli altri nostri cari. Perdona le mie sregolatezze e
benedicimi ancora. Piango ed esulto, ti bacio e corro al bacio di Gesu.
Grazie! Perdono! Arrivederci. Raccomanda a’ fratelli che amino tanto,
tanto il Signore e il papa, che vivano di Geslu»?*.

Anche nel diario il senso della vigilia é forte, e con il senso
della vigilia il sentimento del rimpatrio e della gioia. Un
sentimento piu vibrante qui nel diario, piu erompente, piu
libero:

«Gesu, Gesu, vieni 0 mio Gesu. Forse stasera e il gran viaggio a la
patria: vieni, o dolcissimo viatico! Oh! patria verace e sola, bel cielo
che sei Gesu... Ma ancor quaggiu tu sei Gesu, Gesu! sempre Gesu!
dovunque Gesu!

«Vieni, mio Gesu, e poi morire! essere dilaniato, infranto, ma
possederti, 0 Gesu; essere sempre meglio teco per I’eucarestia del
dolore, 0 Gesu!

«Gia, per I’eucarestia dell’amore sei con me, sei la mia vita, o
Gesu»?.

Due giorni dopo, il 6, festa del Corpus Domini, scrisse
nuovamente alla mamma. Le racconto che cosa era successo
il giorno 5.

«Ne I’alta notte, come ti scrissi, fra le due e le tre, udimmo, io con
alcuni graduati e due soldati, la messa, e prendemmo tutti la comunione.

2 pagine scelte..., p.83
5 |vi, pp.311-312
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La scena non poteva essere piu grandiosa: I’ora e il numero rammentava
le catacombe; il luogo, I’idillio e I’epopea. Le vedette e noi soli
vegliavamo nel campo immenso; esse attente per la patria terrena; noi
per lei e per la celeste...

«Fuori, dopo due ore di tempesta, splendeva quella quiete cosi
serena, cosi grata, e che la luna rendeva compiuta a sereno incanto; nel
curvo opale vibravano le nevi e le rupi del Cadore e del Tirolo; monte
Cristallo parea ne’ suoi prismi celare I’albergo dei sogni; in vetta il
breve poggio, splendevano su la strada ampezzana, le Tre Croci,
perenne poesia e perenne realta.

«Poco dopo il nostro battaglione parti, raggiungendo con buona
marcia una bellissima conca, vero piccolo tesoro degli splendori alpini:
siamo attendati per il verde costone di un monte, rimpetto le Marmarole
e il Sorapis; in piena gloria di verzura, di neve, d’azzurro...

«La mia salute & meravigliosa, ma non so nulla de la vostra: pero il
cuore mi rassicura...

«Ditemi se stamane ha risplenduto per le nostre case la bella nostra
processione eucaristia: oh! quanta nostalgia de le nostre dolci chiese!
Mamma, fulgido quale aurora su le Alpi nostre il nostro abbraccio.
Benedicimi, mamma!»?

Il giorno 8 giugno arrivarono notizie da casa. Guido €
felice e rispose subito con un’altra lettera festosa nonostante
il tempo sia pessimo e tuonino le artiglierie. Parla della
serenita e «dell’eterna gioia serena che non muta» e che
esulta «nel roseo padiglione del cuore». Dice alla mamma
che, se anche domani la sua salute ottima, la sua «florida
giovinezza» fossero compromesse «non s’attenuera la pace
del mio cuore». Dice che & abbondantemente provvisto di
tutto, veramente di tutto: di biancheria intima, di vestiti, di
salviette, di armi e di munizioni, di denari e di viveri: buon
caffé, migliore the, conserve, cioccolata. Mancano «il vino e
il fumo, bisogni che ben sai non mi toccano». Lassu fanno

26 |yi, pp. 84-85
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«mensa di battaglione». Alla sera si accende un bel fuoco «in
cui scoppietta il fresco abete che desta altissime vampe
luminose, profumate, sfavillanti». Conversazione. Poi 0
monta di guardia o rientra in tenda. La tenda é

«sotto un grande abete, anzi in una piccola macchia, e su d’una
prominenza e reca anche visibilmente tante particolarita de la mia vita
ordinaria: le mie robe personali d’abbigliamento, i miei libri, alcuni
pochi, il mio crocefisso soprattutto, il fulcro del mio tavolinetto di
lavoro costi ed a Possagno e sempre e dovunque».

Gia, il crocefisso. E la fede che il crocefisso dice e che
Guido vuole rivelare alla mamma.

«Oh! la fede su gli affetti! 1o non so trovare che in lei la spiegazione
di tanta calma sorridente, di tanti ardori quasi eroici, di questa gioia pur
cosi lungi da voi, cosi in pericolo, cosi - infine - senza notizie vostre.

«Mi pare finalmente che ci sia in me qualcosa che manca in tutti: una
pace cosi sicura, dinanzi la morte, ed insieme un amore cosi alto a la
vita, una tenerezza infinita ed una inflessibile tenacia al dovere.

«Anche domenica, lo statuto, ho parlato ai miei soldati, e la sera, nel
brindisi, a gli ufficiali, e senza tacere mai nulla di cio che é grande,
senza concedere mai nulla a cio che é indegno o discorde dai nostri
santi principi... eppure la parola mia piccola I’ho vista scendere ne’
cuori e rimanere.

«E proprio il Signore che & in noi e intorno a noi».

Poi invita la mamma ad avere fiducia nel Signore:
«Preghiamo sempre, ma abbandoniamoci del tutto in lui che
solo vede e provvede»?’.

Ci manca poco che la mamma creda di avere un ragazzo a
spasso sui monti, dove la vita e un idillio di pini e di fiori, e i
commilitoni ragazzini docili assetati di bonta.
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Guido fa di tutto perché la mamma lo creda. Ma la vita
lassu, si per lui e anche questo, ma e anche altro. Soprattutto
altro. E guerra.

«MI TROVAI NEL FOLTO DEL FUOCO»

E il 15 giugno la prima battaglia. Un’esperienza nuova e
terribile. Qualche ora prima dell’avanzata Guido scrisse al
fratello Silvio:

«Fra poche ore e I’avanzata contro la terribile posizione di Monte
Piana, e, tra un’ora la mia, forse ultima, comunione.

«In tali sublimi momenti ti scrivo I'ultimo mio bacio di quaggiu.
Muoio mediatamente per la Patria terrena e direttamente per la celeste,
per la Chiesa, per il papa»?.

Fu davvero una notte brutta. Il 16 scrisse alla mamma:

«... di ritorno da una notte assai tempestosa il mio bacio. Per la
prima volte mi trovai nel folto del fuoco a comandare il contrattacco.
Non ti so rendere la commozione fiera ed immensa di questi momenti:
ti dird solo che ho sentito coraggio e calma non sperati, ed ho provato
tutta la grandezza di nostra fede e de la responsabilita del comando...»?°

Ormai la vita lassu stava diventando durissima. La
battaglia del 15 giugno fu seguita da un po’ di riposo e poi
ancora agli avamposti, in trincea, di sentinella.

I 21 giugno di ritorno da un giorno e una notte di trincea
non ce la neppure a mandare due righe alla mamma, «eran
troppo stanchi gli occhi e la mano».
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Il 23 finalmente Guido riusci a scrivere alla mamma per
dirle che I’altro ieri «non ebbe tramonto», che ora c’era tanta
calma, che stava preparandosi alla sua «ora di guardia - dalle
sei alle sette - la guardia d’onore al sacro Cuore di Gesu», che
le sue notizie sono «tutte bellex»; e dirle come aveva passato
I’altra notte.

«Veramente lunedi non ebbe tramonto; dal mio posto di guardia
solo, con un compagno ai miei ordini e la responsabilita d’una
importante posizione e d’un centinaio d’uomini, vidi fluire insonni le
varie ore notturne e quelle pur lunghe del giorno e il di interminabile,
segnato solo dal cambio orario delle vedette, dal rombo del cannone, il
fischio de’ fucili, il bacio per voi, la prece al Signore. E si spense
solamente a le ultime ore di ieri in una meravigliosa chiarita di luna, che
pareva la tua benedizione, 0 mamma, sul mio fedele lavoro, sul mio
ardentissimo affetto e la mia fede intera»®°.

| giorni passarono cosi. Lunghi e pesanti. Scanditi, sempre
che fosse possibile, dall’eucarestia.

«IN ESPIAZIONE»

Il 29 giugno, festa dei santi Pietro e Paolo, Guido, lassu
nella trincea, scrisse nel suo diario:

«O Gesu mio, sino al martirio con loro! Ma prima con Pietro sino a
le lacrime...

«San Pietro! il cielo... Ma anche la terra, Roma, la chiesa é
combattimento. Oh! Roma felice!

«E tu ecco, vieni, in persona, 0 mio Gesu»>L.
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Il 14 luglio, nel diario, Guido scrisse ancora:

«O Gesu. Se lassu in quella cima non sara il Golgota, che almeno
tale ascesa sia piena del mio povero sangue: ho tanto da riparare, tanto
da espiare!... Tu lo sai. Pero sempre fiat...!

«Ma nel desiderio & sempre e compiuto il martirio: in espiazione dei
gran peccati miei e di tutti gli altri peccatori, in riconoscenza delle
grandi grazie ricevute e in confidenza de le piu grandi che aspetto e
finalmente, o Gesu, per il trionfo e la liberta del papa e di tutta la
Chiesa. Oh! il papa! per lui, o Gesu. Che é la piu combattuta tua
incarnazione, per lui, per lui: e, se tu lo vuoi, questa mia morte, come in
Matilde. Ella fu a Roma, io quassu; ella trionfalmente immolata, io in
segreto; ella in giornata di eroi per la Santa Sede, i0 in tempo
d’immemori che irridono, che non intendono; non importa! Sara piu
cocente I’olocausto, ed i suoi meriti maggiori, certo sono necessari ad
equilibrare la mia grande indegnita in confronto di Matilde santa. Che
ho fatto io per avere la gloria di morire e in Roma santa, per la patria
celeste, per Gesu, a’ piedi del suo vicario? Anzi ho fatto di tutto per
demeritare tanta grazia, per resisterti, 0 Gesu, che da vent’anni mi
trascini a questo.

«Ma oggi la tua misericordia he cancellato ogni colpa, ogni macchia,
ni imperfezione forse, ed eccomi, o Gesu, pronto, eccomi alla gioia, a la
gloria del morire per te, per il papa, benché lungi da Roma e
mediatamente per la causa de la patria terrena, eccomi ancora a la gloria
di proclamare la tua causa dinanzi a questi miei soldati: mia gloria la
fede, mio ultimo ricordo la fede»®.

Il monte Piana era li, presenza incombente, Golgota
doloroso e seducente, temuto e desiderato, monte del
martirio. Monte al quale Guido, segretamente, affidava la sua
vita e soprattutto la sua morte che voleva fosse espiazione e
riconoscenza e desiderio che la sua morte fosse davvero dono
a Gesu, al papa, alla chiesa, agli immemori che irridono. La
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patria terrena diventa, quello che é stato sempre per Guido,
un simbolo della patria celeste, un sacramento, vorrei dire, un
segno visibile, un’anticipazione, un preludio dell’altra.

Cosi, nell’intimo del suo diario, Guido dice che nell’attesa
egli si sente chiamato a «proclamare la tua causa» cioe a
vivere la fede.

Perché la fede Guido la proclamava chiara ed esigente.
Perché egli sapeva che la morte e essa stessa, a suo modo, un
sacramento.

Infatti alla sorella verso la fine di giugno aveva scritto che

«Prima di ogni avanzata faccio dare a la mia compagnia
I’assoluzione sacramentale, e dico ai miei soldati: - Forse nessuno di noi
potrebbe piu tornare; quindi prendiamo la sacramentale assoluzione
generale. Ricordatevi, pero, che se rimaniamo in vita, ci rimane
I’obbligo di confessarci.

«Ricordatevi inoltre, in tempo di avanzata, di fare sempre quello che
faro io! quindi se mi vedrete indietreggiare (il che non fardo mai),
indietreggiate pure voi.

«Se pit non dovessimo tornare dite di me che di una sola cosa mi
gloriavo: d’essere stato sempre e di non avere avuto altra gloria che di
essere veramente cattolico -.

«Una volta a tale mia professione di fede ho visto il capo dei
rivoluzionari che mi stava accanto, farsi pallido e commuoversi. Dopo
quel giorno egli ebbe per me una deferenza speciale...»*

Questo signore, «capo dei rivoluzionari», come lo chiama
Guido, era il dott. Ottavio Dinale, poi deputato. Socialista
interventista e redattore del «Popolo d’ltalia». Arrivo a
Misurina la sera del 12 giugno 1915. Fu assegnato al 55°
fanteria, IV compagnia, primo plotone. Lo comandava il
tenente Negri. Guido era stato informato su chi stava
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arrivando. Senza tanti preamboli il ten. Negri disse al
volontario Dinale:

«lo sono felicissimo di averti al mio plotone, perché sento che se ne
la vita civile prima della guerra eravamo I’uno contro I’altro, qui
saremo affratellati: io perché compio il mio dovere di italiano pur
essendo e conservandomi sempre un fedelissimo del papa, e tu perché
sei venuto volontario».

Guido volle che si dessero del tu e Dinale ebbe subito
I’impressione di trovarsi di fronte a un uomo eccezionale per

«sentimenti, doti di spirito e pratica di vita che onoravano
altissimamente la sua ardente fede ch’egli proclamava sempre in tutte le
occasioni a grande voce in una esaltazione impressionante per il
misticismo che gli illuminava I’anima e gli occhi nella convinzione di
essere, come lui diceva spesso, soldato fedele di Dio, del papa e della
patria»®*,

Fu una bellissima amicizia.

«QUANTO SANGUE, QUANTI LUTTI!...»

La battaglia sul monte Piana inizio il 14 luglio. Vi
partecip0 Guido e il suo plotone. Travolsero le difese
nemiche e avanzarono. La battaglia duro fino al 17.

La sera stessa Guido scrisse alla mamma per
tranquillizzarla:

«...Jo ti bacio da una trincea ben avanti in terra 1’altrieri nemica; noi
avanzammo per primi sotto fuoco ardente di fucileria, artiglieria,
mitraglia; perd io non ebbi nemmeno una depressione nervosa; sono
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sano, lieto, fidentissimo. Ma intorno a me quanto sangue, quanti
lutti!...»%®

Dal 17 luglio fino al 2 agosto fu un periodo di calma.
Guido ricordo il compleanno della mamma, il perdono
d’Assisi, acquistd I’indulgenza per il defunto papa, per la
mamma il santo sacrificio e la comunione. La messa fu
celebrata «ne la bella vallata qui accanto» dal cappellano del
XXIV fanteria. Per la mamma anche la benedizione del
vescovo castrense. Alla mamma mando in regalo un po’ di
muschio, uguale a quello che adornava I’altarino della sua
tenda simile a quelli «ingenui tabernacoletti d’abete sempre
sorridenti su queste fulgide strade», e in regalo, in un
cofanetto, «i frammenti di bronzo e candido lino che una
granata ha squarciato, e mi stava accanto»®,

Il 4 agosto ancora la comunione. Era il giorno della festa di
San Domenico. La comunione «sublime!»

«ne I’umilta d’una teca, ne I’ombra del mio riparo come ne I’ora dei
martiri... Oh! morire stasera... subito... Dolorosissimamente non ¢
nulla, & una gioia suprema...

«Eppure: fiat! Grazie, o Gesu! E torna cosi domani se domani fosse
ancora I’esilio, torna poi I’indomani se rimanessi al grande, al 1°
parasceve! Oh! il 1° parasceve, la trasfigurazione tua, o Gesu...

«O Gesu, Gesu, devo ben trasfigurarmi, rivelare in questa giovinezza
accidiosa I’alunno de la tua croce, il domenicano, la vittima»®'.

Domani e dopodomani e ancora I’esilio continuo. Il 5
agosto, festa della Madonna della neve, ancora la comunione
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dopo una notte di guardia. Faceva freddo, molto. E il sonno
appesantiva e intorpidiva tutto

«... €10 non seppi pregare né adorando, né lavorando, né soffrendo.

«Eppure sarebbe stato cosi semplice, cosi facile, cosi opportuno
cedere a la lieve sofferenza del gelo e del sonno... Non voglio, o Gesu,
evitare piu le belle occasioni del dolore, ma cercarle, accrescerle,
inasprirle: tale la via de la Riparazione.

«O Maria de le nevi, cosi anch’io verro purificandomi, facendomi
bianco piu che la neve: super nivem dealbabor...»%®

Poi venne un trasferimento. La sua nuova «dimora € fra le
rupi e I’azzurro; idealmente bella, ma...»%

«LA MIA MADRE DIVINA» E | KXMIEI CARI FRATELLI DI GESU»

Nella nuova «dimora» Guido celebro la festa dell’ Assunta,
il 15 agosto. Un giorno pieno di devozione, quasi il vertice
del suo cammino mariano, ma carico anche di un’esperienza
umana, che Guido visse in una luce di fede: quella dei «miei
cari fratelli», i prigionieri di guerra.

«... La mia scelta, o madre, 0 madre amatissima, é fatta: voi avete
rapito il mio cuore, ed io sono risoluto di vivere e di morire nel
santuario del vostro cuore immacolato. Ma il donarmi senza restrizione
a la mia madre divina, non é abbastanza: mi bisogna qualcosa di piu
intimo, mi bisogna Maria, Maria tutta intera. E necessario che per un
cambiamento meraviglioso io possa dire con verita che Maria € in me e
che io sono in Maria, il mio cuore nel suo e il suo nel mio. Ecco, 0
madre amatissima, sin dove giungono i miei voti: che sia fatto dunque a

38 Iy,
39 lvi, p.95
209



seconda de’ miei desideri, che io sia tutto vostro e che voi veniate a
regnare in me per regolare e santificare la mia condotta.

«E sentii forte per la voce de le anime vostre, o prigionieri di guerra,
o miei cari fratelli di Gesu, la tua, o Franz K. che insegnasti a
recarmelo, dovunque, il libro pio. Si, biondo amico, lo porterd sempre
cosi, come tu porti il mio piu caro volume, I’Imitazione del nostro
Gesu. E scelgo, o Franz, in tuo ricordo, in ricordo di Gesu che ci unisce,
questa tua madre dolcissima, segnata dal tuo nome, fulgida fra le tue
pagine: al posto vi pongo un evviva al sacro Cuore, ferito a Paray. Ti
portera gioia. Ma perché non vi tracciai il mio nome? Non importa! ci
vedremo, ci riconosceremo lassu e forse ancora su questa terra ad altre
migliori battaglie, le sole vere. Oh! lassul nei tuoi cieli, 0 Maria...»*

E il diario del 15 continuo in un dialogo dolce e forte con
Maria. A lei Guido promise di:

«vincer me stesso persino nel pensiero, ne’ I’anima, ne’ sensi, in
tutto, sempre dovunque. Voglio consumare la mia natura, assurgere
teco».

Con lei parlo della sua confessione e della sua comunione
eucaristica per dirle che ha imparato che non pud «non
vincere, non incielarsi, non essere tuo e di Gesu». E le
confido che oggi ha fatto davvero |’unico necessario:
«possedere Gesu, vivere di Gesu, la sua passione, la sua
eucarestia»; cosi come ha imparato che raccogliere fiori puo
essere solo «in corona del dovere compiuto»*!,

«LE RUPI DEL DOLORE»
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Lassu, la purezza della natura, la trasparenza del cielo, le
cime «acute cosi vibranti», il laghetto del Boden, tutto
diventava motivo di contemplazione sulla vita passata e sulla
vita futura, sul peccato e sulla grazia, sull’amore e sul dolore,
sui grandi e finalmente compresi progetti di Dio.

Il 21 agosto Guido, nel diario, parlo proprio di questo
nuovo mondo acceso dalle immagini di un Cadore che
diventava per lui quasi un messaggio che giorno dopo giorno
Imparava a decifrare.

«Oh! troppo alto, troppo puro ¢ il cielo e la mia giovinezza grave,
inabissata nel fango non puo salirvi che montando le rupi del dolore.
Tale € la lezione, o0 Gesu, che tu mi apri per mezzo di queste cime acute
cosi vibranti al soave azzurro...

«Pero felice la mia giovinezza che non ha resistito a questo ultimo
impeto d’amore di Gesu, che tardi, che lontano sotto la violenza di tutti
gli impeti de la grazia che li invade lo spirito, i sensi, ogni fibra ho
ceduta a Gesu.

«Oh! tu hai vinto, o Gesu mio, realmente, decisamente. E il nostro
trionfo ebbe tutte le glorie: Maria soprattutto... e con Maria i santi...
Oh! comunione eucaristica fra queste cime e ne la nostra ora, 0 mio
sacro Cuore...

«Impeti sublimi de I’amore ne I’anima e nel cuore, raggi fulgidissimi
de la grazia su le cose e ne’ sensi.

«Come il pane, come il vino nel tuo sangue, cosi le cose si tramutano
ne la tua parola.

«Ah! Intendo, intendo, o Gesu, ne’ bei vertici d’oro la teoria del
dolore, del Golgota, veggo lassu I’idea de la patria, sento in quei
burroni la vertigine del male, e voglio ascendere piu che su la suprema
di queste vette, ascendere malgrado ogni contraddizione, ad oltranza del
passo infermo, la volonta fanciulla, de le bufere, de le tormente, de’
ghiaggi, de’ meriggi, de’ fuochi micidiali: lo voglio, lo posso. Perché tu,
0 Gesu, sei la mia forza, da te le ali d’aquila quando il passo cederebbe,
da te lo scudo quando il turbine o il nemico fosse per vincermi, da te, da
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la tua croce, dal tuo cuore il bacio del cielo con le rupi quando I’azzurro
sembrasse sfuggire a la terra, mando a I’esilio mancar la patria.

«Da te, con te, per te, Gesu, lo posso, per te lo devo. “Inceptum est,
retro abire non licet, nec relinquere oportet”, mi dicevi ieri
profeticamente per I’oggi. E concludevi “Ego ero tecum... perge...”»*

25 agosto, compleanno di Guido. La sera prima, a
conclusione dei suoi ventisette anni, ci fu come un confronto
duro, ma sempre pieno di dolcezza e di stupore, tra quella che
Guido si ostina a chiamare «infedelta» sua e la «generosita
infinita» del cuore di Cristo. La sua «infedelta» era «nel
continuo resistere a la perfezione ed era «la sintesi orribile de
I’anno che ora mi tramonta»; la «generosita infinita» era fatta
dei lumi e dalle grazie «che tu mi domandavi, volevi». Il
confronto si concludeva con «il tuo trionfo» e faceva nascere
la parola nuova «la gran parola di queste giornate»:
trasformazione.

Trasformazione che per Guido significava celebrare «il tuo
trionfo e pieno ed assoluto su la mia povera anima e su tutte
le cose mie» ma significava anche vivere in modo che «in te
finiscono e si orientano, come le ore, i miei giorni. Il tuo
cuore € il tramonto d’oro del mio novissimo anno e la verace
aurora del risorgente: sono tutto tuo, o Gesu».

Questa celebrazione del donarsi era inseparabile, per
Guido, dalla celebrazione del possedere:

«lo ho il coraggio del sacro Cuore, la generosita de la croce, I’amore
di Gesu, ho Gesu tutto intero e con Maria, tutto doloroso, tutto
eucaristico ed avro energie pari a le mie fralezze di ieri, salird cime,
profonde quali gli abissi da cui le grazie mi risorge»*.
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«TUTTO ABBANDONATO DI FORZE»

E vennero il 5 e il 6 settembre.

Il battaglione di Guido, la sera del 5, doveva muoversi e,
nella notte, superare la cresta di Vallonera, oltrepassare le
sorgenti del Padula e andare all’assalto delle posizioni
nemiche dell’Eisenreich.

Guido sapeva che in programma c’era solo la morte. Lo
sapevano tutti.

Ottavio Dinale, il suo amico, era con lui. Piu tardi
ricordera:

«Guardammo le cime, la cima paurosa, I’orizzonte rosso, la natura
che impallidiva, i fanti inconsci e lieti. Ci abbracciammo...

«Sopravvennero una notte e un giorno d’inferno, indimenticabili di
orrore.

«Restammo incolumi. Ma lui ne ricevette una scossa cosi tremenda,
che ne fu vinto. Appoggiato al mio braccio, sfatto, febbricitante, ma
sereno all’ora del tramonto dei di dopo scendeva dalla trincea,
attraverso la selvaggia montagna, verso I’ospedale.

«Dietro i ruderi d’una casara sostammo un istante a riposare»*4.

Guido ricordera cosi quel giorno nel suo diario: «... poi
tutta una vicenda acuta di fuoco, di tempesta, di fatica fino al
6 di settembre dove dopo grave azione mi sentii tutto
abbandonato di forze*.

Fisicamente non ce I’aveva fatta piu.

4 0. DINALE, Guido Negri “il capitano santo”, in G. TOMASETTI, Capellina e museo
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Subito fu trasportato all’ospedaletto da campo, poi a quello
della riserva, a Busto Arsizio.

Verso la meta di settembre era gia a Este, in famiglia, «a
casa in cura.

«L.’EUCARESTIA DEL DOLORE»

| mesi che seguirono furono di riposo, di lunga preghiera,
di vita eucaristica e forse anche di lavoro nell’Azione
cattolica.

A casa resto fino alla fine di dicembre. Una parentesi:
verso la meta di novembre era a Treviso per controlli medici.

A Treviso ritorno alla fine di dicembre e vi passo la fine e
I’inizio dell’anno 1915-1916.

Lo stupore per la misericordia di Dio, per i suoi «favori
ognora piu belli» nonostante «la mia indegna giovinezza», la
«mia instancabile infedelta», e «tanta mia pervicacia»
riempiono il diario del 27 dicembre. Ora Guido stava
vivendo, sulla sua pelle, tutto il significato della comunione
dolorosa:

«L’eucarestia del dolore! il richiamo al 1° parasceve del maggio piu
bello, I’addio a tutto, la privazione del sacramento e la comunione
dolorosa, la morte imminente e il martirio segreto per il papa... i cieli
aperti... la comunione di catacombe, il patire vivo, le armi...
I’apostolato... I’esaurimento... la casa, il campo... le tuo maggior
gloria, 0 Gesl, Gesti»*.

Per I’inizio dell’anno aveva gia un suo programma
spirituale:
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«Gesu! Gesu! Gesu! tutto con te, per te, in te questo anno e tutti, per
tutti i secoli de’ secoli! ad maiorem Dei gloriam! Ecco, o Gesu, il
programma del nuovo anno, anzi di tutta la vita che la tua grazia mi
vorra largire: tu stesso me I’hai dettato, o Gesu, e tu stesso lo compi.

«La maggior gloria di Dio, senza posa, senza confini, senza tempo,
la maggior gloria di Dio»*'.

Poi gli auguri al papa, alla mamma, ai fratelli, al sacro
Cuore di Bologna, al vescovo, al conte Paganuzzi e poi una
giornata intensa: comunione generale, triplice benedizione,
visita al vescovo.

E un proposito nuovo: dimenticare il passato e vivere
interamente abbandonato «ne le tue mani, in manus tuas
Domine, e tale supremo fiat! non e un proposito ma un fatto,
anzi un sacramentale: € un giuramento». E la solenne offerta:

«Ed in primizie ti offro la rinnovazione dei miei sommi e solenni
ingaggi di ieri: i miei voti battesimali, quelli militari de la santa cresima
e quelli generosi de la prima eucarestia, le varie formule di fedelta al
papa ed a la sua causa e specialmente la migliore: cattolico e non altro
che cattolico... attento e pronto al giudicare del santo padre; la
rinnovazione del voto di castita e di quello de I’obolo di San Pietro e de
I’atto solenne di aggregazione nel terz’ordine domenicano, tra i figli di
Maria e ne la meravigliosa “Pro pontifice et ecclesia”, la fedelta a Gesu
per il papa, usque ad sanguinem, fino al sangue; anima mia.

«No, no piu in la! fino a I’immolazione continua, segreta di mia
giovinezza, adoratrice ed emula quasi di te, mia dolce eucarestia,
guardia d’onore al tuo sacro Cuore, o Gesu, e tua vittima teco al Padre
per il papa per la chiesax.

Infine, gli impegni spirituali: la comunione quotidiana, la
confessione settimanale, offerta per il santo padre, la guardia

47 lvi, p.319
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d’onore con particolare intenzione della liberta del papa e
della «conversione mia e de gli altri peccatori, la visita
vespertina, I’esame serale di coscienza, la comunione
spirituale frequente, le ore canoniche e la recita del rosario
doloroso».

Ultimo, sempre in quella pagina di diario del 1° gennaio
1916, un grido di abbandono:

«Viva Gesu! ci siamo, sposo de I’anima mia... la grazia ha vino. Tu
perdona, tu corrobora, tu incatena, o Gesu. Teco nel Getsemani: € triste
I’anima ma, ma veglia con te, ti segue, in te, 0 Gesl»*®.

«TE SOLO E POI NULLA!»

L’anno nuovo comincio per Guido con |’esperienza del
Getsemani.

Appena qualche mese prima guardava alla cima del monte
Piana come alla vetta del suo Calvario.

Ora Guido si accorse di vivere ancora una vigilia. E per di
pit una vigilia difficile.

L’azione ora stava perdendo di valore; ora si stavano
facendo sempre piu forti messaggi spirituali che parlavano di
intimita sponsale.

Ora piu forte avvertiva il bisogno di capire davvero quale
fosse la volonta di Dio: era il tempo nuovo dell’ascolto e del
silenzio.

Guido il 2 gennaio scrisse:

«... O mia vita, dolcissimo Sposo de I’anima mia.
«Te solo e poi nulla! Perché, mio Gesu, non anch’io come lei?

8 lvi, pp.319-321
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«Te solo e poi nulla! ...
«Te solo, 0 Gesu... Si, te solo»*°.

Guido scopri, proprio all’inizio del 1916, I’assoluto di
Cristo e I’esperienza sponsale come fonte di solitudine e di
gioia, e come ragione di vita e come giustificazione di tutte le
offerte.

Guido nel diario sottolined, come per dirselo forte e
capirne gli abissi, il verbo «ti offro».

Si, ebbe un momento di pausa e scrisse «forse con la
riserva...»; ma era umano fermarsi sull’orlo dell’abisso,
prima del «fiat» oltre il quale, la sua vita sarebbe stata un
dono irrevocabile:

«... ora sono proprio felice, dovessi pur tornare lassu e morirvi.
Purché pero tu lo voglia. Oh! dimmela ne la gioia de la tua epifania o
del primo fra i primi parasceve, dimmela la tua volonta: morire o
rimanere? In queste o in quelle battaglie? Parlami, o Gesu, magari nel
tacito ordito de gli eventi, ma non permettere ch’io frapponga la mia
volonta a la tua, o che non adempia poi la tua. Prego ed aspetto sereno,
si, proprio sereno.

«Pero questo vorrei, 0 Gesu, che fosse bene in chiaro fra noi: che se
lassu fosse la santa morte, ella sarebbe in testimonianza d’amore al
papa, in espiazione di mie colpe, in propiziazione de la liberta di Pietro.

«E se fosse necessario ch’io rimanessi, lo vorrei a prezzo di dolore:
senti, Gesu, se la mia giovinezza é utile, tu la sfronda almeno.

«Ti offro quale tu vuoi de le membra, ti offro le mie sensibilita; ti
offro la luce de’ miei occhi; forse con la riserva di quel poco che
importa distinguere su la pagina la parola e fra le cose e le forme la tua
eucarestia»®C.

«Fiat, 0 Gesu.

 vi, p.321
50 Jvi, p.322
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«LE GRAZIA DEL DOLORE»

Il primo venerdi porto la risposta. Era il 7 gennaio. E la
risposta porto lontano. Porto alla scoperta del «desiderio del
dolore» e alla «meravigliosa certezza de la grazia del dolore».
Non importa dove. Se

«lassu cinta la porpora del martirio» oppure «ne la tacita e ne
I’incompresa immolazione di tutte le proprie vivezze, senza altare,
senza fuoco, senza sacerdote, nel sacrificio terribile del non potersi
sacrificare... senza dire e non poter cantare, adoprarsi e non compiere,
essere vittima misconosciuta, dimenticata, ignorata come te, o Gesu
sacramentato»°?,

I1 16 Guido ebbe una nuova crisi, covata da giorni. Dovette
essere ricoverato al convalescenziario di Gorgo di Monticano.
Eppure «lo spirito & pronto, Signore» scrive nel diario il 14
gennaio, e supplica Maria e il sacro Cuore: «Oh! pregate,
pregate per me, rompete la mia notte, premetemi a
I’aurora»®.

Il 26 gennaio, da Gorgo di Monticano, Guido scrisse alla
sorella Maria la sua solitudine e la sua stanchezza:

«Non mi fu possibile che trascinarmi in chiesa e poi sul tardi e poco
da qualche amico per trovare come in un angolo affettuoso il ricordo de
la casa nostra, la cui lontananza oggi mi € una desolazione infinita. Il
ricordo fu ben tenue o forse non fece che rinfuocare. Per questo devo
tornare al piu presto: il cuore & veramente straziato, la fonte depressa...
persino la fede, la mia grande fede parve un momento forse risentire la
fralezza de’ sensi svigoriti»°3,

51 lvi, pp.323-324
52 lvi, p.325
53 Ivi, p.98
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Il 29 febbraio Guido lascio Gorgo e torno a casa per una
quindicina di giorni.

Il 14 marzo era a Padova, all’universita. Una disposizione
eccezionale gli permetteva di laurearsi svolgendo oralmente
una tesi. Guido scelse: Fede e scienza nella poesia di
Giacomo Zanella. Non fu un successo. Del resto non poteva
esserlo. Si trattava di quelle «tesi» di laurea che nessun
docente giudicava positivamente comungue fossero esposte.
Comungue ce la fece.

«IL DOLORE CHE PURIFICA»

Appena laureato ritorno a Treviso, dove tenne una
conferenza dal titolo Armi ed armi. Della conferenza abbiamo
solo gli appunti.

Le affermazioni che Guido utilizzo avevano si il fascino
irruente del suo stile ma camminavano su uno schema
semplicissimo e noto ai cattolici. In sintesi questo: Militia est
vita hominis super terram é parola biblica ed € summa
dell’esperienza umana, della esperienza biologica, della
esperienza religiosa: chiesa «militante» € nella storia la chiesa
cristiana cattolica; una chiesa che combatte e che e destinata
alla vittoria; la «potestas» data a Pietro, I’«ego vici mundumy»
detto da Cristo nell’eucaristia, la chiesa che ripete il «non
preavalebunt» descrivono una storia di lotte destinate alla
vittoria. Una vittoria che é stata pagata ed e pagata a caro
prezzo: da Cristo, ai martiri fino al giorno d’oggi.

Noi contaminati dal liberalismo, dall’anarchia, dalla scuola
laica, piu forte sentiamo «la cattivita de la nostra grande
anima» e il bisogno della lotta.
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Anche la guerra che stiamo combattendo altro non € se non
il simbolo dell’altra battaglia, quella degli «spirituali nostri
combattimenti»: una battaglia che gioca tutto. C’e quasi una
sacramentalita tra le due guerre: «Vi ha una profonda
reciprocanza fra le cose sensibili e le spirituali e il Signore
vuole che la nostra fronte si pieghi verso le forme tangibili,
perché lo sguardo, umiliandosi quasi a lo scrutinio de gli
oggetti materiali, balzi a la fulgida intuizione de le idee». Il
momento piu significativo di questa realta che indica é il
nome di «patria»: la patria terrena e segno della «patriam
paradisi».

La patria terrena, I’ltalia, altro non & che il dilatarsi e il
prendere corpo, nel comune, della cattedrale, del fonte
battesimale, del tabernacolo. Come per la patria, € necessario
per la chiesa un’armata di cattolici generosi, fedeli, integri e
obbedienti.

| disegni di Dio ci sfuggono ma sappiamo che certamente
la lotta sul fronte continua. L’antimilitarismo e un’illusione
«dei socialisti tedeschi e nostrani», né regge un esercito senza
disciplina. | cattolici, allo stesso modo, devono ritrovare il
coraggio della fedelta al papa, della professione «piena,
aperta, esemplare del nostro carattere di cattolici», di «una
disciplina forte e soave» che formi le masse, i reparti tecnici,
I servizi, un corpo eletto di «grandi e di forti».

Dio sa trarre il bene anche dal nostro male: da questa
«guerra gigantesca di tanti popoli». Questa esperienza € «una
magnifica prova del dolore che purifica, vibra, espia e
propizia», é la «disfatta delle opere cattive», e I’affermazione
che il bene deve «disciplinarsi perfettamente».

Assistiamo «a lo spettacolo miserando di tanti cattolici
vaneggianti a’ piu pazzi liberalismi, acquiescenti a le piu

220



umilianti sanzioni de la rivoluzione, dinnanzi a questo
“confessionalismo” ed autonomismo di uomini e di opere, a
questo traffico di stipendi e di oneri, a queste unioni innumeri
ma impotenti quasi colossi di creta, a questi convegni
babelici». Dinnanzi a questo «avvilimento» € profezia il «no»
di Giuseppe Sacchetti all’azione politica dei cattolici a
I’indomani delle giornate di Bologna, perché significa che
dev’essere

«finita per sempre per questi signori valletti del socialismo e del
liberalismo o del ghetto o de la loggia in livrea di cattolici, per questi
signori de le idee e de la coscienza larga e che la causa degli
autonomisti e dei moderati, de gli arruffa-popoli, de’ vigliacchi e degli
incinscii gia trionfalmente sballata in sé, lo riesce inesorabilmente da la
dimostrazione pratica.

La pratica €& fallimentare ed ha «un’eloquenza
irresistibile». Ma in «quest’ora di ombra e di tempesta»
bisogna «raffermare la nostra fede».

La guerra nazionale puo essere perduta, i combattenti
possono morire. «lnvece per noi cattolici, no, no, mai, mai».
Non solo ma «noi cattolici siamo terribili vivi e terribili
morti». Noi «siamo una potenza davvero terribile» perché le
nostre armi sono la preghiera e i sacramenti, «nostra anima
Dio»®.

E davvero I’ultimo grido di Guido integrista dell’assoluto,
convinto che nessun compromesso paga, che una politica
senza anima inflessibile e destinata alla sconfitta, che una
fede povera diventa inevitabilmente compromessa.

54 Cf Pagine scelte..., pp.213-223
221



Era una sua vecchia idea. La prima volta questa conferenza
era stata tenuta a Firenze «ai superiori e colleghi, con grande
applauso, segnando senza esitazione (ci0 che tanti spaura)
I’essenza pugnace del cristianesimo che ha si la pace, ma
pace che e fior di vittoria»®°.

Durante il periodo fiorentino potevano essere idee o
intuizioni personali di Guido. Ora, quasi cinque anni dopo,
queste idee erano notissime ai cattolici integristi, e non solo a
loro; erano diventate con accenti diversi, parte della cultura
cattolica del tempo.

Certamente Guido le sentiva congeniali per molte ragioni,
ma ora aveva perfino la certezza che i fatti vissuti da lui e da
tutti, gli dessero ragione. Ora questa sacralita simbolica della
storia gli pareva chiara e dava non equivoco fondamento al
suo orgoglio di credente.

PASQUA: «LA GRANDE FESTA OPERAIA»

Il 14 maggio, ancora a Treviso, per la celebrazione del 25°
dell’enciclica di Leone XIII Rerum novarum del 15 maggio
1891.

Il testo che abbiamo & breve. Guido volle fare una
celebrazione squisitamente religiosa. Non intende celebrare la
«festa dei lavoratori cristiani»: «noi cattolici abbiamo la
nostra Pasqua» che & «la grande festa operaia» perché
«trionfo del figlio del fabbro di Nazareth»; «noi abbiamo le
feste dei santi che ogni di... sorgono ad esemplarci la pratica
eroica di tutte le virtu.

55 Lettera a R. Della Torre, 24 marzo 1912, in Pagine scelte..., p.128
222



Domani gli operai cattolici fanno «semplicemente la
commemorazione de la parola di un papa, la quale se, in
quanto parola di papa, &€ grande, gioconda, eucaristica e
percio dono vivo e diretto del Signore, deve piuttosto farci
pensare, pregare, proporre», «senza rompere il lavoro
ordinario».

La Rerum novarum a 25 anni dalla sua promulgazione
raccoglieva «un quarto di secolo di trionfi». Fallivano «i
rimedi fucinati de le scuole comuniste», mentre
«grandeggiarono i benefici de la soluzione cristiana».
Espressione di questa grandezza «questo miracolo d’un figlio
de’ nostri contadini trevisani, un Pio X».

Ma per Guido «la gloria migliore in tanta enciclica io la
sento proprio in questa guerra istessa, che ruppe il cuore
generoso di Pio X, come d’innumeri madri cristiane e
talmente angustia il nostro piccolo cuore».

Questa guerra altro non é che il prolungarsi della guerra tra
capitale e lavoro, che ora diventa «duello orrendo
d’imperialismi e di nazionalismi, di anarchie e di tirannie, in
questo mondo disfacentesi del paganesimo. E lievito di odio
alimenta la guerra immensa su le frontiere, come ieri dietro le
barricate; e sangue viene profuso a spegnere sangue».

Leone XIII propose «una grande effusione di carita» come
radice per la soluzione de la questione operaia. Oggi,
Benedetto XV ripete le stesse parole. Come allora i cattolici
scesero «nell’arringo sociale» oggi eseguono «pregando,
soffrendo, morendo, ciascuno dal proprio posto di obbedienza
e di battaglia» le parole del papa.

La questione operaia e il conflitto dei popoli hanno
bisogno di «questa divina carita»: possa «affermarsi presto
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maestosa e sublime» per incamminare gli uomini verso la
pace®®,

Non fu decisamente una grande commemorazione, dal
punto di vista culturale e sociologico. Ma la cosa piu
interessante e questa: percheé i cattolici di Treviso, per quella
commemorazione abbiano scelto proprio il capitano Guido
Negri, noto e stimato a Treviso, almeno presso certi ambienti
cattolici, ma decisamente non proprio per le sue iniziative e
per la sua cultura sociale.

Ebbe modo, comunque, Ii a Treviso dove la guerra era
incubo e terrore, di cogliere e proporre il cuore cristiano della
Rerum novarum: la divina carita.

LA «SPEDIZIONE PUNITIVA»

Questi momenti culturali, dopo il conseguimento della
laurea, erano consolanti e convincevano Guido, che la
convalescenza bisognava ormai considerarla  finita.
Esattamente dello stesso parere erano anche i superiori
militari di Guido.

Quella laurea faceva comodo, oltre che a Guido
naturalmente, anche all’esercito italiano che era affamato di
comandanti e che stava affannosamente costruendo nuovi
reparti.

Il primo aprile Guido era stato promosso capitano e
destinato al comando della VV compagnia del Il battaglione
del 228° reggimento di fanteria.

Il 22 aprile riprese servizio.

56 Cf Pagine scelte..., pp.224-225
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I gen. Cadorna nel settembre del 1915 aveva ispezionato il
fronte degli altipiani. Aveva dato ordini al gen. Brusati,
comandante della | armata che operava sugli altipiani, di
rinforzare tutto il fronte.

Nell’aprile del 1916 Cadorna ritorno sull’altipiano di
Asiago. Costatd che i suoi ordini erano stati completamente
ignorati. Fu sgomento. Destitui il gen. Brusati. Nomino
comandante il gen. Pecori-Giraldi. Immediata, affannosa
ripresa dei lavori di difesa. Richiamo e utilizzazione
immediata di tutte le riserve di tutte le altre armate.
Concentrazione di due divisioni a Bassano per sbharrare agli
austriaci la Valle del Brenta. Ecco le prime decisioni
operative.

Ai primi di maggio la forza della | armata era triplicata.
Ma ancora non bastava. Le forze austriache erano
decisamente superiori per numero e mezzi.

La mattina del 15 maggio 1916 iniziava intensissimo e
micidiale il bombardamento austriaco sul fronte della 1
armata, dal Garda al Brenta. | soldati italiani erano
terrorizzati. Erano impreparati a resistere a qualcosa che era
per loro completamente nuovo. Era iniziata la «spedizione
punitiva» (Extrafenspedition). Sarebbe continuata fino al 6
giugno.

Cadorna il 16 maggio era gia a Thiene. Trasferi il comando
d’armata da Verona a Vicenza (Monte Berico). Capi che si
trattava di un violentissimo attacco in massa di truppe bene
armate. Il comando austriaco giocava il tutto per tutto.
Voleva travolgere il fronte italiano sull’altipiano e dilagare
sulla pianura; o travolgere le ali e accerchiare I’altipiano.

Le ali dello schieramento italiano resistettero. Gli austriaci
non riuscirono ad aggirare le posizioni italiane dell’altipiano.
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Si accanirono allora sulle valli del centro dello schieramento
italiano. Sfondarono.

Dilagarono in Val Posina, in Val dell’Astico, in Val
d’Assa. Il centro dello schieramento della | armata era
franato. Dal 15 al 20 maggio il fronte della | armata rimase
praticamente in balia degli austriaci.

Cadorna invio tutte le truppe che aveva disponibili
sull’altipiano per tamponare le falle dello sfondamento. Fu un
dramma, una carneficina. Ma non c’era altro da fare.

Intanto costitui una nuova armata, la 5?2, affidata al gen.
Frugoni, piazzata tra Vicenza, Cittadella e Padova con il
compito di aggredire gli austriaci al loro giungere nella
pianura.

I 5 giugno la nuova 5% armata era pronta. Ma la pressione
austriaca cominciava a diminuire.

Le truppe della 52 armata furono allora usate per rafforzare,
specie verso oriente dell’altipiano, le posizioni italiane.

Intanto I’offensiva austriaca fu fermata proprio sugli ultimi
contrafforti dell’altipiano.

Finita la spinta iniziale per [’esercito austriaco, la
resistenza italiana comincio a rappresentare una seria
minaccia. Le truppe austriache dell’altipiano temettero di
essere aggirate alle spalle e chiuse in una sacca nelle valli
d’Astico e di Posina.

Ormai impossibilitati a ricevere rifornimenti e sussistenza
su strade intasate e impraticabili, per gli austriaci il territorio
conquistato si stava trasformando in una trappola mortale.

La «spedizione punitiva» aveva perduto lo slancio, non
minacciava piu la pianura. Ma gli austriaci erano appostati Ii,
ai bordi dell’altipiano. | territori conquistati erano stati
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fortificati. Tutto I’altipiano era ormai un groviglio di trincee,
di camminamenti, di fortini.

Cadorna intui la situazione e ordino la controffensiva che
duro dal 6 al 27 giugno.

Intanto il 5 giugno Brusilow aveva sfondato il fronte della
Galizia e aveva ricacciato indietro I’esercito austriaco per 140
km.

Gli austriaci dovettero accorciare immediatamente il fronte
sull’altipiano; le truppe cosi raccolte in parte furono utilizzate
per rafforzare le ali del loro schieramento sull’altipiano.
L’esercito austriaco comincio a sganciarsi da quello italiano.
L’operazione di sganciamento comincio nella notte tra il 24 e
il 25 giugno e avrebbe, alla fine, portato gli austriaci alle
posizioni di partenza. La pressione italiana trovava davanti a
sé il vuoto. Gli austriaci abbandonarono meta del territorio
invaso.

Il 27 giugno si spensero gli ultimi attacchi italiani.
L’esercito austriaco si era fermato su una linea invalicabile,
non era piu possibile avanzare.

TEMPO DI TERRORE E DI SPERANZA

Ci interessa il 27 giugno.

Il 26, il comandante delle truppe italiane degli altipiani
volle che i soldati italiani ristabilissero il contatto con gli
austriaci. Nella zona del monte Fiara (acrocoro orientale
dell’altipiano di Asiago) a circa un km in linea d’aria dal
monte Colombara, avanzava la brigata Rovigo 227-228
fanteria. Incontro fortissime resistenze; ottenne un buon
successo il 27 con I’occupazione del monte Colombara, quota
1827. Ma gli italiani dovettero fermarsi qui. Gli austriaci si
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erano definitivamente fermati. Contro la linea austriaca, il 27,
dice Cadorna «si spuntarono tutti i nostri assalti». Il 27 segna
il punto d’arrivo di ogni speranza e la caduta di ogni illusione
per Cadorna.

Ma per i combattenti il 27 fu un giorno come gli altri: un
giorno di sofferenza, di volonta di sopravvivere, o di paura di
morire. Dal 27 avrebbe avuto inizio, come prima, una guerra
di trincea. Dal 15 maggio al 18 giugno 1916 la battaglia degli
altipiani costo agli italiani, tra morti e dispersi, 76.122
vittime.

La cronaca, pero, non finisce qui. Deve aggiungere anche
che le popolazioni che fuggivano terrorizzate dagli altipiani e
quelle della pianura minacciate dall’invasione, vedevano
nell’esercito italiano [’unica speranza. | centri della
pedemontana che vedevano passare i soldati, li salutano «con
accoramento e con passione, come implorare aiuto e
protezione». La gente gridava: «Siete tutti nostri figlioli»,
«Benedetti da Dio». | soldati promettevano: «Adesso
andiamo noi, non li lasceremo passare. Vi giuriamo che non
passeranno. Contate su noi».

Passavano alpini, granatieri, bersaglieri, fantaccini delle
vecchie e nuove brigate, decine e decine di migliaia di uomini
al giorno, decine e decine di migliaia di uomini alla notte.
Cosi a Marostica, a Vicenza, a Breganze, a Thiene, a
Bassano.

| soldati salivano portandosi dentro queste grida di
implorazione.

Lungo la strada che portava lassu non trovavano che
donne, vecchi e bambini. | giovani, tutti, erano in qualche
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parte del fronte, esattamente come loro adesso che vi stavano
andando.

Di quei giorni li sulla pedemontana vicentina Cadorna
scrisse:

«Gente che senza accordo aveva indietreggiato disordinatamente, ora
senza accordo andava avanti, perché dietro di sé sentiva il paese»®’.

«lL SILENZIO RELIGIOSO PER LUI»

In un giorno imprecisato del maggio 1916, Guido, al
comando della sua compagnia, era «a mezza via tra Vicenza e
Bassano». Non e bello come I’anno scorso lassu a Cortina e a
Misurina. Ma e piu domestico.

Alla mamma scrisse i nomi dei luoghi vicini: Marostica,
Breganze, Thiene. Lei li conosce bene. Vi era stata ospite,
tempo addietro. E alla mamma parlo della benedizione della
bandiera della sua brigata Rovigo, «la benedizione de la
bandiera nostra» del 228°. Guido rappresentava i capitani del
battaglione nella cerimonia per la brigata Arezzo. Ma

«... ne la nostra propria funzione, io comandando la | compagnia del
Il battaglione, ebbi la bandiera consacrata subito vicino, a la mia
sinistra, ben presso al cuore, ben sotto le labbra. La baciai infatti,
fortemente, naturalmente per primo e il bacio non era che I’espressione
dei molti fremiti di un giorno solenne, intenso».

Era di pomeriggio «laggiu nei verdi pratoni di Lupia, ne I’aperto
chiarore del primo pomeriggio appena asperso di piova, in testa ai miei
uomini, in cerchio al nostro altare, a la carezza de la bandiera nostra, al
rombo dei nostri fucili levati in inno, al palpito trionfale dei nostri cuori,

57 Per la battaglia degli altipiani cf T. PILASTRO, La battaglia degli altipiani del
1916, in Doc. respons. adnexa, pp.107-120. Interessanti le documentazioni e le
citazioni
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de la nostra marcia. Eravamo tutti ordinati a gloria: 4.000 uomini di
fronte, 2.000 ai lati: un quadrato vivente, chiuso da I’altare del Dio
viventel»

Guido visse con intensa partecipazione religiosa quella esperienza
felice. Era «la prima, la sola volta ch’ei viene conclamato a le nostre
feste». Dopo gli onori ai comandanti supremi «il silenzio religioso per
lui, che a tutti ed assolutamente € sovrano e che parlava per le labbra di
un umile frate carmelitano; in tale silenzio salgono le bandiere e noi
avanziamo comandanti di compagnia e di battaglione in giro al proprio
colonnello, che offre la bandiera al celebrante e la sostiene a I’atto
eccelso».

Guido visse quel giorno, ricolmandosi di ricordi e di
speranze.

Rivisse la bandiera del suo San Prosdocimo. Senti dentro
una riconciliazione con la patria terrena «senza derogare per
nulla a cio che la supera» e celebrd «I’espressione di due
grandi legittimismi, la maesta della corona e la santita della
chiesa». E, infine, venne il momento dei «miei sogni»:

«lo pensavo a Dio, al papa, a te, a’ nuovi tempi per la chiesa, per la
patria, per la casa nostra e mi scendeva davvero ne I’anima la coscienza
di altro avvenire e non remoto, ma certo, ma fiorente e svolgentesi da
queste vergini bandierex.

E I’altro sogno che avrebbe fatto ancora piu belli quei
«nuovi tempix»; poter tornare per poter dire alla mamma

«... di aver guidato a salvare e non a uccidere, di avere ampliata la
patria verso il cielo, dirti nel bacio, 0 mamma, di avere combattuto per
Iddio nostro con la medesima fedelta e generosita che un giorno per il
nostro re. Ed infine dire a tutti di questo miracolo di mamma che sei tu,
0 nostra carissima, che ci hai fatti grandi ad onta dei nostri difetti, felici
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ad onta de le nostre sventure, patrioti e cristiani ad onta di tutto e di
tutti, sino a sacrificare tutto per la patria e per la chiesa»®®.

Nella prima decina di maggio Guido progetto di consacra-
re la sua compagnia al Sacro Cuore. Si rese conto che era un
progetto impossibile, umanamente. Si rimise a lui «per il
quale nulla é impossibile». Intanto domando 4 o 5 centinaia
di «fermati» «ma belli, con il cuore rosso vivido... ed una
piccola insegna di seta bianca con il Sacro Cuore ed intorno -
“S. Cuore di Gesu, salvaci - Italia - V compagnia del
CCXXVIII fant” -»,

Li domando alla superiora del monastero di Bourg.

Giunsero da Bourg proprio alla vigilia della sua partenza
da Sandrigo, prima del Corpus Domini. Ormai Guido, € il 22
giugno, sta partendo per il fronte. Partira domani. Non li puo
usare.

La sera del 22 sul diario scrisse il suo abbandono, il suo
consegnarsi per la celebrazione del suo sacrificio:

«Teco, o divina vittima del Getsemani - € I’ora - tutto piango, riparo,
ne I’anima espio. Fiat! Transeat!...

«Consummatum.

«Oh! Eamus! Eamus 0 Gesl»®°.

«FELICITA D’UN ABISSO»

Parti infatti il giorno 23. Era venerdi. Parti prestissimo. In
treno da Vicenza - Bassano - Primolano. Da Primolano, zaino

58 pagine scelte..., pp.101-103
59 lvi, p.328
231



in spalla, marcia fino a Enego e poi a Marcesine; 12 ore di
marcia. A Marcesine sosta.

La sera del 23 I’ultima lettera alla mamma. Brevissima,
appena poco piu di un biglietto.

«Ancora, sempre in fretta, perché si riparte. Ma le notizie di stasera
venerdi 23 giugno, sono belle come mai, davvero come mai; mi pare
che oggi per me vi sia una felicita d’un abisso piu alta che ieri, quando
pure ero tanto felice.

«Ella e una grazia infinita del sacro Cuore, cui, anzi, quest’ora e
soprattutto sacra.

«Cosi sopra i ragguagli lieti, sopra i bei saluti per tutti voi, specie per
i fratelli lontani cui non posso ora scrivere, sopra tutti i baci sale, sopra
tutti i fiori e 1 sereni, per te, mamma mia, e per tutti il mio: viva il sacro
Cuore!»%°

A Marcesine la sosta fu breve. Forse due giorni. Poi marcia
di avvicinamento.

Guido tenne alle squadre dislocate in linea un discorso:
«Secondo i regolamenti il capitano dovrebbe stare dietro ai
suoi per indirizzarli e dirigere I’azione, ma io preferisco
andare avanti e voi mi seguirete. Domani mattina alle due
andremo all’assalto»®. Ma durante la notte gli austriaci
ripiegarono  sulla  linea  Zingarella-Colombara.  Un
ripiegamento di circa 10 km.

Solo il 27 giugno le truppe italiane stabilirono il contatto
con quelle austriache.

Ora lascio la parola al caporale Arturo Durat. Era caporale
della VV compagnia del 228° regg. fanteria. La compagnia
comandata dal capitano Negri.

50 Jvi, p.110
51 A, DURAT, Summ. Pat., p.405, §1658
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Il caporale Durat dice:

«Il 27 giugno, nel pomeriggio, il mio battaglione ando all’assalto
della posizione nemica e quindi la VV compagnia prese parte all’azione,
salendo una pendice boscosa per conquistare la cima Colombara a
distanza di circa 150 metri.

«Il capitano Negri, a capo della compagnia, era giunto al punto
donde scattare all’assalto e chiese, a quanto mi e stato riferito da piu di
uno che gli era vicino, un po’ d’acqua, e nessuno ne aveva.

«In quel momento una pallottola lo colpi alla fronte e cadde senza
pronunciare parola e la morte fu istantanea.

«Cosi mi dissero subito concordemente quelli che gli erano vicini: io
in quel momento ero poco lontano e riparato da un pino in una
anfrattuosita del terreno.

«La compagnia con gli ufficiali rimasti prosegui I’azione senza
raggiungere lo scopo, e due giorni dopo il reggimento fu sostituito da

bersaglieri»®2.

Erano le 18,30 del 27 giugno 1916.

Avrebbe compiuto 28 anni il successivo 25 agosto.

Per Cadorna quel 27 era un’annotazione di cronaca: il
giorno in cui gli italiani erano giunti alla seconda linea
austriaca «di resistenza fortissima» e «contro la quale si
spuntarono tutti i nostri assalti»®3,

Quando Guido era passato, quattro giorni prima per la
stazione di Bassano aveva trovato I’amico Ottavio Dinale che
era andato a salutarlo e a fargli gli auguri.

Guido ringrazio degli auguri, ma gli disse che era giunto il
momento del «consummatum est! ».54

52 Jvi, pp.404-405, §§1659-1660
83 T. PILASTRO, Doc. respons. adnexa, p.118
64 0. DINALE, Summ. Taur., cit., p.531, §2203
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Guido cadde nella terra di nessuno.

Dopo qualche giorno fu sepolto poco lontano dal luogo del
combattimento, alla casara Zingarella.

Nel 1919 la salma di Guido fu trasportata al cimitero di
guerra di Val di Nos e nel 1921 al cimitero di guerra
«Prestinari» di Gallio.

I1 16 giugno del 1934 la salma di Guido Negri fu trasferita
a Este. Il giorno successivo fu tumulata nel cimitero.

Nell’ottobre sul loculo, fu posto una lapide: «Guido Negri
dottore in lettere. Terziario domenicano. Capitano di fante-
ria - Medaglia d’argento - La vita consacrata a Dio e al papa
generosamente immolo per la patria».

Sulla facciata della sua casa un’altra lapide:

«Il 25 agosto 1888
nasceva in questa casa
Guido Negri - “il capitano santo”
La giovinezza pura ed integra
offri in olocausto a Dio
sul monte Colombara
il 27 giugno 1916

A nuovi tempi per la chiesa
e per la patria».
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X. ...PER CONCLUDERE

A 25 anni dalla morte di Guido, il vescovo di Padova,
Carlo Agostini, scrisse alla comunita cattolica di Este che
stava organizzando le celebrazioni, una lettera. Un
significativo pensiero: «E il capitano santo continua la sua
missione. Non piu un piccolo numero di uomini ai suoi
comandi per la battaglia, ma dietro a lui una falange di
giovani per un’altra lotta importantissima e decisiva, quella
della virtu, alla conquista del regno di Dio.

«Cosi egli & oggi ancora un vivente nel cuor nostro, dopo
tanti anni dalla sua morte gloriosa, ancora operante nelle
anime dei fratelli, che attira dietro a sé per ulteriori nobili
mete».

E a cinquant’anni dalla morte, Guido € ancora ricordato
dalla sua Este. Ricordato e celebrato con una solenne
commemorazione.

Il vescovo di Padova, Girolamo Bortignon, mando la sua
partecipazione. Tra I’altro scrisse: «Guido Negri € la figura
tipica del giovane cristiano, il quale sa inserirsi perfettamente
nella vita quotidiana e nell’ambiente in cui la provvidenza lo
pone, portando la propria ricchezza interiore e santificando
tutte le circostanze della vita, attuando cosi la “consecratio
mundi” che ¢ il compito specifico del laico. Noi ci auguriamo
che la figura di Guido Negri sia maggiormente conosciuta e
imitata, e che la nostra gioventu sappia trovare in essa il
modello di una esistenza autenticamente umana e cristiana».
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Ho citato solo queste due date. Ma ormai le pubblicazioni,
di maggiore e minore mole e impegno, sono abbondanti.
Testimoniano una memoria che rimane viva.

Intanto fin dal 1923 qualcosa si mosse in Vvista
dell’eventuale canonizzazione di Guido Negri.

Ma solo nel 1935 i padri domenicani accolsero I’invito dei
loro terziari ad assumersi la responsabilita di dare inizio al
lungo processo canonico.

Nella primavera di quell’anno 1 terziari domenicani
d’ltalia, in occasione del loro terzo congresso celebrato a
Bologna, avevano indirizzato al santo padre un messaggio
che diceva: «l terziari domenicani umilmente supplicano il
vicario di Cristo a volere rivolgere I’animo suo al fervido
desiderio di tutto il terz’ordine domenicano di vedere
innalzato agli onori degli altari il capitano santo, Guido
Negri, degno figlio di San Domenico».

All’iniziativa dei padri domenicani, dopo qualche mese, si
uni I’Azione cattolica italiana.

| processi ordinari iniziarono a Padova il 24 settembre
dello stesso 1935. Conobbero alterne vicende. Gia nel 1951
I’episcopato Triveneto aveva indirizzato un’istanza a Pio XII
perché camminasse piu speditamente la causa per la
canonizzazione di Guido Negri. Nel 1953 si ebbe il parere
favorevole della congregazione ordinaria. Ma Pio XII differi
la conferma dei risultati. Temeva diventasse piu violenta
I’accusa lanciata da una forza politica italiana contro la Santa
Sede per il comportamento tenuto durante la guerra. Il papa
temeva che la causa di canonizzazione di Guido Negri desse
nuova esca alle accuse, che erano poi solo denigrazioni,
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Tutto fu messo a tacere fino alla elezione di papa Giovanni
XXIHI. 11 23 novembre del 1960 il papa ordino che la causa
fosse riesumata e fatta procedere.

Il decollo fu lento, nonostante le frequenti istanze del
postulatore, dell’assistente generale dell’azione cattolica
italiana, dell’episcopato italiano raccolto in concilio, del
vescovo di Padova e del card. Confalonieri che patrocinava la
causa e si faceva portavoce delle attese dei cattolici laici.

Passarono 13 anni e Paolo VI il 23 agosto del 1973 decise
che doveva essere confermata la sentenza di Pio XII: il
processo canonico doveva essere sospeso. Il papa, pero, volle
fosse chiaro che questa sua decisione «non toglieva nulla al
valore morale e spirituale» di Guido Negri, ma voleva solo
significare che «non era opportuno, in questo tempo,
procedere alla beatificazione del servo di Dio».

Nel novembre del 1981 il vescovo di Padova scrisse al
papa Giovanni Paolo Il pregandolo di rivedere la decisione di
Paolo VI. Ora le situazioni «esterne e temporanee» che
rendevano inopportuna la beatificazione di Guido Negri, dice
il vescovo, sono superate. Ora «tutti coloro che hanno
conosciuto la figura di Guido Negri non trovano nell’epilogo
della sua esistenza qualcosa che contraddica al suo incessante
anelito alla santita o renda meno pura e attraente la sua
testimonianza di laico che seppe compiere con la piu
generosa dedizione i suoi doveri religiosi e civili».

Il 15 novembre del 1983 il card. Marco Ce, a nome
dell’episcopato del Triveneto, invio al papa un’altra supplica
affinché la causa di Guido Negri «sia ripresa». «Mori in
guerra» - ricorda il cardinale - ma il significato piu profondo
della sua vita € che egli «appartiene al laicato italiano del
primo 900 che custodi la fede come il bene maggiormente
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prezioso e la testimonio con un’operosa presenza nella
societa». E - concludendo - vede la vita di Guido Negri
«quasi un commento profetico» della dottrina del Vaticano Il
sull’apostolato dei laici.

Sono passati ora 68 anni dalla morte di Guido Negril.

Quando mori, lassu sul monte Colombara, non aveva
ancora 28 anni.

Uno fra migliaia di ufficiali e di soldati caduti.

Eppure puntualmente egli ritorna. E una presenza viva. Il
suo ricordo é radicato. La sua presenza, per molti, & ancora
una festa. La sua vita, per molti, & stupore.

E questo é gia motivo di riflessione. In fondo e una sfida al
tempo.

Poi ci sono quei 28 anni di vita.

Bisogna leggere il suo diario, le sue lettere. Bisogna
mettersi a camminare con lui. Bisogna avere il coraggio e
I’onesta di non enfatizzare nulla, ma anche di non cancellare
nulla; di non continuare a illuderci che un cristiano debba
essere una persona senza eta. O che I’unica eta del cristiano
sia I’eta senile.

28 anni e I’eta degli inizi. Quando poi diventa I’eta in cui si
raggiungono vertici tali di amore, di abbandono, di fedelta da
farne pienezza, allora bisogna avere il coraggio di saper
leggere oltre i luoghi comuni.

E bisogna anche saper andare oltre gli schemi tradizionali.

Forse non sappiamo ancora che cosa significhi vivere
laicamente la vita di ogni giorno. Naturalmente, intendo

1 N.d.r. —Riferito alla edizione del 1985
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vivere laicamente una vita di fede coraggiosamente
ecclesiale.

Ci possono essere situazioni che esigono o chiedono da un
laico di fare il salto oltre il «buon senso», quella
approssimazione etica che permette di far carriera e perfino di
mietere successi.

Ci sono laici che vivono di questo «buon senso» e nessuno
li condanna, anzi. Ma ci possono essere momenti in cui le
scelte quotidiane, quelle che veramente fanno programma di
vita, chiedono certezze radicali: un vangelo puro, valori
precisi, parole nitide, e scelte impopolari perché la vita non
aspetta.

E allora i Ilaici cattolici si mettono in ascolto,
dignitosamente, del pensiero che viene dal basso, dal popolo
di Dio, ma soprattutto delle voci dei pastori. Ma ci sono
momenti della storia e situazioni in cui forse non € neppure
compito dei pastori dire certe cose, o almeno dirle in un certo
modo.

Allora ascoltare le parole «laiche» &, per un laico e non
solo per lui, un atteggiamento di fede.

E il rischio che corrono i laici, quando devono sporcarsi le
mani e compromettersi.

Essi sono testimoni non quando aspettano, ma quando
danno alle loro scelte motivazioni, dimensioni e
giustificazioni degne del vangelo.

Molte volte il rischio e la situazione storica propria della
santita dei laici. Cosi come un laico fuori della sua storia
diventa assolutamente incomprensibile, diventa perfino
assurdo.
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Per me la grandezza di Guido non e quella cui allude la
motivazione per la medaglia d’argento al valor militare,
conferitagli alla memoria il 3 giugno del 1917 in piazza
Maggiore a Este. Fa piacere, ma niente di piu.

La grandezza di Guido non e neppure nella sua devozione
eucaristica, nella sua devozione mariana, nella sua fedelta e
nel suo amore al papa, nella sua mortificazione, nella sua
castita, nella sua obbedienza, nella sua poverta, nel suo
donarsi.

La grandezza di Guido, mi sembra, sta esattamente nel suo
istinto laico, nel suo voler essere laico, nel suo amore per la
laicita, nel suo «vivere in saeculo», cioé vivere dentro a «tutti
I singoli doveri e gli affari del mondo e nelle ordinarie
condizioni della vita familiare e sociale», e «dall’interno, a
modo di fermento» santificare il mondo e consacrarlo «sotto
la guida dello spirito evangelico» per «manifestare Cristo agli
altri».

Il laico é chiamato «totalmente ad estendere il regno di Dio
e ad animare e perfezionare con lo spirito cristiano I’ordine
temporale».

Nel cuore del laico c’é «lo spirito delle beatitudini:
soprattutto le beatitudini della poverta, dell’umilta, del
sopportare la persecuzione per la giustizia. E, nel cuore del
laico, la presenza della grande laica, Maria la madre di Cristo.

Sappiamo che tutto questo discorso sul laico e pura
dottrina del Vaticano Il. Ma sappiamo anche che questa
laicita non lascia spazio al gioco del «vivere in saeculo»
come a un momento divertente della vita, 0 a
un’approssimazione protetta. Il laico per sua natura € un
ricercatore di vie nuove, non per il gusto della novita, ma
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perché il «saeculum» stesso ha di volta in volta uno spessore
diverso e lo «spirito evangelico» e chiamato ad animare
situazioni nuove.

Cosi quando Guido si mette a «consacrare il mondo» e si
trova in quel groviglio che € il suo tempo, egli s’inabissa nel
vangelo, s’immerge nella sua chiesa storica fino a giungere a
quella definizione teologicamente vertiginosa del papa: «alte-
ra eucharistia».

Guido non ha la pretesa di essere un teologo, né un
monaco, ne una guida, né un politico, né uno stratega, né un
creatore di coscienze; né vuole esserlo. Ma forse sarebbe
giusto che nessuno di questi presuma di catturarlo.

Guido € un laico. La sua devozione eucaristica e laica,
come sono laiche la sua devozione mariana, la sua fedelta al
papa, la sua mortificazione.

Guido non sa mai fare altro che «incarnarle», quasi
spremerle per farne uscire spirito cristiano da mettere nella
politica, nello studio, nella vita familiare, nel suo dovere
sociale.

Il suo lessico € incandescente. Ma era il lessico del suo
tempo.

Cio che il lessico vuole dire, questo si € nuovo. E i laici
hanno il privilegio di capirlo subito.

Guido ebbe lodi e ammirazione da tutti i vescovi che lo
conobbero; dal suo difficile vescovo, mons. Pellizzo, al
vescovo di Treviso, il servo di Dio mons. Longhin, dal suo
vescovo castrense mons. Bartolomasi, al vescovo di Arezzo
mons. Volpi, e tanti altri.

Ma furono soprattutto i laici, anche quelli che non
sapevano o0 non capivano fino in fondo il suo mondo
interiore, che lo amarono. Ottavio Dinale, teste gia ricordato,
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che poi divenne prefetto del regno, nella sua deposizione
parla di «grande affetto» e agli occhi smaliziati del redattore
del «Popolo d’ltalia» il tenente Guido Negri apparve subito
cosli: «un uomo che aveva sentimenti, doti di spirito e pratica
di vita che onoravano altissimamente la sua ardente fede
ch’egli proclamava sempre in tutte le occasioni a grande voce
In una esaltazione impressionante per il misticismo che gli
illuminava I’anima e gli occhi nella convinzione di essere,
come lui diceva spesso, soldato fedele di Dio, del papa e della
patria».

Questa simpatia e congenialita laica, perfino questo lessico
laico, permettono di capire quanto fosse spiritualmente laico
Guido che continuava a volersi «cattolico e nient’altro che
cattolico».

E quanto fosse laico il suo amore per la vita: la famiglia, il
lavoro, I’amicizia, la cultura, I’impegno politico, la fedelta
alla patria, il senso della disciplina, la sua citta. E quanto
fosse laico nella sua vita interiore, quando vediamo che la sua
comunione quotidiana, la sua meditazione, la sua devozione
alla Madonna e alla passione di Cristo in fondo altro non
erano, e lo diventeranno sempre piu, che attingere alla fonte
dell’apostolato laico: «I’intimita con Cristo», «la vitale
unione con Cristo» (come dice il Vaticano I1).

Guido arrivera a vivere I’esperienza sponsale, perfino direi
I’esperienza mistica del «Cristo sposo» proprio nel cuore di
quei turbinosi giorni che precedettero la sua morte.

La grandezza vera di Guido, in definitiva, mi sembra sia
questa: la grandezza di un laico. intimo di Cristo, che vive
veramente «in saeculo» facendo della sua vita una
testimonianza del Cristo posseduto e una ricerca in ogni
avvenimento della sua volonta.
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Era inevitabile che Guido non fosse sempre e da tutti
compreso. Il concilio Vaticano Il, e la sua teologia dei laici
sarebbe venuto quasi cinquant’anni dopo. Guido era un laico
che anticipava il Vaticano I, senza orgoglio ma anche senza
patetici sensi di colpa e senza eccessivi dubbi.

In fondo se c’era qualcosa che irritava qualcuno ma
contagiava molti era il suo orgoglio di essere un cattolico
laico. Un orgoglio radicato nella fede, alimentato
dall’eucaristia, dilatato dalla cultura, maturato dalla vita.
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