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UNA VIGILIA INQUIETA

La guerra del 1915-18, forse come tutte le guerre della nostra epoca, fu preceduta da
un travaglio, spesso contraddittorio, di posizioni politiche e morali.

In questo travaglio i cattolici ebbero la loro parte di sofferenza e d’inquietudine.

Gia la campagna di Libia (29 settembre 1911-18 ottobre 1912) aveva trovato i
cattolici italiani in una posizione che coincideva con quella del governo. Ma tutto
sommato quella fu una guerra che si combatteva lontano. Di fatto, durante I’anno della
campagna di Libia, I’Italia sembro ritrovarsi davvero unita proprio dopo cinquant’anni
dalla sua unita nazionale e politica. L’opposizione socialista non fece presa sulle masse
che furono favorevoli alla guerra.

Ora, con I’approssimarsi di una guerra che si sarebbe combattuta nel cuore stesso
dell’Europa e con 1 partiti italiani pit organizzati € combattivi sul piano politico e con
la coscienza che sarebbero stati rimessi in discussione equilibri politici e religiosi
vecchi di secoli, in campo cattolico le posizioni si fecero piu differenziate.

Intanto in Italia il clima si faceva rovente. | socialisti chiedevano la neutralita
assoluta. Il governo verso la fine del 1914 e gli inizi del 1915 aveva deciso di aspettare.

Gli interventisti stavano alzando la voce. Tra di essi molti avevano creato il mito
dell’«ultima guerra». Altri (i liberali risorgimentali) sognavano il compimento delle
aspirazioni nazionali: la liberazione di Trento e Trieste. | nazionalisti volevano
un’affermazione della potenza italiana. Altri parlavano di «lotta della civilta contro la
barbarie». Altri, infine, volevano la guerra come lotta contro 1’ingombrante e
minaccioso imperialismo germanico.

Le correnti interventiste avevano un forte carattere anticlericale, perché
I’irredentismo era stato il monopolio della massoneria, dei repubblicani e dei radiali,
che giudicavano I’ Austria e il Vaticano come due centri storici della reazione, alleati
contro I’indipendenza nazionale.

Sulla sponda opposta i socialisti con il loro neutralismo potevano costituire un
pericolo per i cattolici nel senso che, proprio sulla neutralita, sembrava avessero una
base comune.

| cattolici si trovarono nella necessita di distinguersi sia dagli interventisti sia dai
neutralisti. Terrorizzati da decenni con I’accusa di antipatriottismo finirono per
allinearsi con la linea del governo che, ufficialmente, non era né interventista né
neutralista. Con 1’inizio del 1915 all’interno del movimento cattolico comincid a
muoversi qualcosa sotto la spinta di una nuova coscienza patriottica.

Il 6 gennaio 1915, il come Dalla Torre, presidente dell’Unione popolare, disse che
la neutralita dei cattolici italiani era condizionata dall’«inviolabilita di quei diritti, di
quelle aspirazioni, di quegli interessi che costituiscono il patrimonio morale della
nazione»?,

Qualche mese prima, il 17 giugno del 1914, la presidenza dell’Unione elettorale
cattolica, in una circolare indirizzata alle sezioni, aveva detto che il «porro unum» di
quel momento storico era «il ristabilimento dell’ordine, dell’impero della legge, del
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benessere cittadino». E concludeva: «Elettori cattolici: la patria attende oggi da voi che
ciascuno compia il proprio dovere».

Intanto i socialisti si dividono e nascono i socialisti riformisti che diventano
interventisti con i massoni, i liberali e i repubblicani.

I1 15 settembre il «Giornale d’Italia» riassume le tre posizioni che dividono
I’opinione pubblica: 1. I’Italia rimarra neutrale finché gli interessi del paese non
saranno messi in causa; 2. ’Italia dovra rimanere neutrale fino all’ultimo; 3. I’Italia
non puo rimanere neutrale e deve senz’altro prendere le armi per la realizzazione delle
proprie antiche aspirazioni nelle Alpi orientali e nell’ Adriatico. La prima posizione era
del governo e della maggioranza del parlamento. La seconda era di alcuni parlamentari
costituzionalisti e di tutti i socialisti ufficiali. La terza era dei socialisti riformisti, di
alcuni deputati radicali, dei repubblicani, dei nazionalisti e di alcuni liberali?.

In occasione del 20 settembre, sempre del 1914, a Roma ci fu una manifestazione di
interventisti con le grida «Viva Trento e Trieste! Abbasso 1’Austria!» E nel suo
discorso il sindaco disse della «tragica ora» e del «dovere di tendere con animo pronto
lo sguardo vigilante», e che se I’Italia dovesse aver bisogno dei suoi figli «ci troverebbe
tutti raccolti nell’unica fede» e che «in quell’ora suprema 1’Italia troverebbe un’anima
sola: I’anima italiana forte e risoluta»®.

Sulla sponda opposta Giovanni Giolitti sul «Corriere subalpino» del 12-13 settembre
diceva che sarebbe moralmente e politicamente assurdo «buttarsi adesso con la triplice
Intesa», e sarebbe sleale e fedifrago «pugnalare alle spalle le nostre amiche e alleate»
(la Germania e I’Austria). E nel «Giornale d’Italia» del 18 settembre Giacomo
Cauratolo derideva i socialisti riformisti che - diceva - sembra ignorino perfino un
minimo di storia: Trento e Trieste sono sotto dominio austriaco da quattro secoli, e
allora perché non liberare anche Nizza, la Savoia, Malta? Fino a ieri - aggiungeva -
avevano deriso 1’esercito e tolti i binari ai treni dei nostri soldati. Avevano educato i
soldati a ribellarsi agli ufficiali e a sparare alle loro spalle e a rifiutare ogni disciplina.
| socialisti riformisti - concludeva - giocano all’equivoco®.

Alla fine del 1914 ci fu un congresso dell’associazione nazionalista, nata nel

dicembre del 1910. Aveva radici liberali e diceva di essere composta

«da forze giovani e ardimentose, franche da ranidi pregiudizi e dal vieto bagaglio
dell’anticlericalismo, libere del fango del socialismo turbolento e dal radicalismo villano, come delle
pastoie e dalle ingerenze dei famosi “blocchi radico-socialisti”»

Al congresso vi andarono anche molti giovani cattolici. Non si iscrissero
all’associazione ma «non vi furono avari di lodi, di plauso, di calda simpatia». La
stampa cattolica scrisse: «Noi ci astenemmo dal biasimarli; essi erano affascinati da un
bagliore innegabile di ideale nobile e generoso». Molti vi vedevano «con gioia
impegnata» la critica franca e acuta contro il vecchio liberalismo, il radicalismo,
I’anticlericalismo decrepito, il socialismo, ateo ¢ sovversivo e corruttore del popolo, ¢
la massoneria.

2 Cf La Civilta cattolica, 1914, Vol.IV. p.111
3 vi, p.110
4 vi, p.114



Ma questo era solo un aspetto della dottrina e della prassi dell’associazione
nazionalista. L’altro suo volto era non gia piu solo «volonta cosciente e concreta di
grandezza nazionale» ma, e 1’associazione lo diceva egualmente chiaro, era anche «in
teoria e in sentimento, imperialismo». Di qui 1’equivoco in cui potevano cadere i
cattolici. | cattolici affermavano di essere «i piu sinceri e sodi amatori della patria».
Dovevano quindi sapersi differenziare dal nazionalismo partitico, ma non dovevano
rinunciare, anzi, al «vero amor di patria». Infatti i cattolici dovevano sapere e affermare
che c¢’¢ un rapporto inscindibile tra «vero amor di patria» - «naturalismo sano» -
cattolicismo».

| cattolici sapevano che il vero nazionalismo non puo essere adorazione del «Dio-
stato», ma doveva essere culto dei «valori veramente superiori della vita umana», un
donarsi «al bene comune per un alto ideale, per un fine soprannaturale ed eterno». |
cattolici dovevano scoprire che «tutte queste negazioni vili o grette, della lotta, del
sacrificio della volonta della nazionale» sono solo il frutto peggiore della cultura
contemporanea. E che la vera grandezza nazionale e soprattutto grandezza morale.

Il nazionalismo combatteva il socialismo, il radicalismo e la massoneria, e per questo
«gli uomini leali che vi aderiscono con ardore, si hanno il nostro rispetto, talvolta anche
nelle loro lotte vigorose, il nostro plauso c la nostra riconoscenza.

Ma devono sapere che il vero amor di patria € incompatibile sia con lo «spirito di
servilita» sia con lo «spirito di orgoglio nazionale».

Proprio per questo i nazionalisti non devono e non possono piu accusare i cattolici
di essere «nemici della patria».

LA GUERRA PUO ESSERE GIUSTA

Per quanto riguardo lo specifico problema della guerra, la posizione dei cattolici era
questa: la guerra ¢ «una violenta reazione dell’ordine contro il disordine», «unico
mezzo violento, ma non ingiusto, per raggiungere la pace».

La guerra, infatti, puo essere giusta quando altro mezzo non c’¢ «per reintegrare

I’ordine leso e salvare il bene comune» e puo essere dichiarata solo

«per cause gravi di ingiustizia... o violazione di un diritto, e solo con intento di pace,... nel caso
di legittima difesa contro un ingiusto aggressore e di doverosa rivendicazione o punizione contro un
colpevole danneggiatore,... € solo come mezzo necessario alla reintegrazione dell’ordine leso».

Queste osservazioni sul nazionalismo e sulla liceita della guerra sono pubblicate
nientemeno che dalla «Civilta cattolica» tra il gennaio e il febbraio del 1915 in un
articolo diviso in due parti, dal titolo: Nazionalismo e amor di patria secondo la
dottrina cattolica. In pratica veniva riesumata la dottrina di San Tommaso per
concludere che I’internazionalismo della chiesa non si oppone al «’particolarismo”
delle nazioni»; che ogni nazione ha «la sua missione storica e provvidenziale» che i
governanti e i popoli devono «mantenere e compiere lungo i secoli»; che non possono
esserci né stati assolutisti e accentratori né stati imperialisti; che il vero amor di patria
¢ un altissimo valore morale che impedisce sia il disfattismo, sia 1’aggressivita
irrazionale, sia il servilismo che 1’orgoglio nazionale; che la guerra «non & dunque un
peccato in sé, un male morale, potendo essere giusta; ma & sempre un male fisico, un
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flagello, che si deve fuggire a tutto potere, e solo accettarlo, nel caso di necessita». «La
civilta cattolica» conclude dicendo che non deve essere piu ripetuto «1’antico ritornello
della calunnia di “nemici della patria”» rivolta ai cattolici; che, in definitiva, «dell’amor
patrio e delle sue obbligazioni noi abbiamo e dobbiamo avere, come cattolici, un
concetto affatto diverso da quello del liberalismo, cosi del liberalismo vecchio come
del nuovo, che va sotto il nome di nazionalismo»®.

Il problema della guerra angustiava, dungue, i cattolici e sempre «La civilta
cattolica» nell’ultimo numero di marzo apre con un articolo, non firmato, dal titolo La
guerra e l’insegnamento della scuola cattolica.

L’articolo comincia con una affermazione:

«... andrebbe grandemente errato, chi pensasse che la Santa Sede, astenendosi dal prendere partito
piuttosto per una nazione che per un’altra nella presente conflagrazione europea, abbia inteso di
condannare qualsiasi guerra, come cosa per sua natura illecita e riprovevole».

Infatti «non ¢ dunque ogni guerra illecita». La guerra dice ’articolo, ¢ «combattimento, lotta,
milizia, ci richiama alla mente armi e armati, assalti e difese, vittorie e sconfitte, e si definisce lo stato
di nazioni che colla forza contendono a vicenda, ma non racchiude di necessita alcun disordine morale
in coloro, i quali o intimano la guerra o vi partecipano» se la fanno «a scopo di giusta, necessaria e
moderata difesa».

L’articolo continua: «se non ogni guerra ¢ illecita, anzi in parecchi casi ¢ voluta dalla natura stessa
per la difesa e pel ristabilimento dell’ordine» per la sua «onesta e liceita si richieggono varie
condizioni».

A questo punto I’articolo espone «la dottrina della chiesa cattolica» sulla liceita della guerra: che
sia «secondo diritto», sia dichiarata dalla legittima autorita, che vi sia una giusta causa (se cioé coloro
contro i quali si combatte siano colpevoli), che abbia come scopo promuovere il bene®.

«L’ORRIDA BUFERA»

Intanto al di fuori delle pagine dottrinali della stampa cattolica chiaramente scritte
per orientare in modo non ufficiale, ma autorevole, le coscienze, i cattolici sulle piazze,
nel quotidiano, vivono I’attesa della guerra in modo teso e inquieto. Il meccanismo
della propaganda sembra ormai tutto diretto a dire che le condizioni per una guerra
giusta ci sono tutte.

«La civilta cattolica» insiste a dire ormai solo che «come uomini e come cristiani
una cosa sola desideriamo e domandiamo: ed e che sia salva la giustizia», che non si
venga a parlare dell’«utilita di un acquisto proditorio» e di «odio ingiustificato contro
una razza», che non si sobillino le «passioni popolari», che non si aizzi «la piazza»,
che non si abusi «della inesperienza della gioventu»’.

Interventisti e antiinterventisti avevano intanto creato agli inizi del 1915 un clima di
rovente tensione. I1 25 febbraio c’erano stati tumulti a Milano, poi a Reggio Emilia, a
Brescia dove ci furono 10 feriti, a Bologna, a Firenze, a Pisa, a Bari, a Belluno, a Roma,
ad Ancona, a Livorno.

«Insomma I’orrida bufera contristd poco o tanto quasi tutta I’ Italia»®.

5 Nazionalismo e amor di patria secondo la dottrina cattolica, «La civilta cattolica» 1915, vol. |, pp.129-144; 420-435
5 Cf La guerra e Iinsegnamento della scuola cattolica, «La civilta cattolica» 1915, vol.ll, pp.3-22

7 «La civilta cattolica» 1915, vol.l, p.644

8 Ivi, p.745



Contemporaneamente 1’aumento dei prezzi dei generi alimentari e degli alloggi, la
disoccupazione, le spese militari che aumentano e dissanguano le casse dello stato, il
terremoto negli Abruzzi, le inondazioni sembravano un supplemento tragico del
dramma.

Voci si levarono per dire che alla base di tutta questa desolazione bisognava mettere
’incoscienza morale. E voci dissero che era venuta 1’ora di una dolorosa purificazione?®.

Cominciarono a circolare nuove espressioni come «martiri in guerra» e «preti in
zaino» e oratori religiosi si misero a parlare sulle piazze da «tribuni improvvisati»*°,

Quando Salandra, il 13 maggio del 1915, rassegno le dimissioni «considerando che
intorno alle direttive del governo nella politica internazionale, manca il concorde
consenso dei partiti costituzionali», ci fu inquietudine e sbigottimento e il governo fu
accusato di cospirazione coi nemici dello stato e di tradimento della patria. Le
dimissioni furono respinte. Fu convocato il parlamento e il 20 il governo chiese i poteri
straordinari, in caso di guerra.

Nella sua comunicazione alla camera, Salandra parlo di un’Italia che «ha tollerato
I’insicurezza delle sue frontiere», che «ha subordinato ad esso [I’equilibrio europeo e
la pace] le sue piu sacre aspirazioni nazionali» e che «ha dovuto assistere con represso
dolore, ai tentativi metodicamente condotti di sopprimere quei caratteri di italianita,
che la natura e la storia avevano impresso, indelebili, su generose regioni».

Il problema che si poneva era quello «della integrazione nazionale d’Italiay.

Salandra lancio un appello al parlamento e al paese perché «tutti i dissensi Si
compongano». Egli disse che «i contrasti di partiti e di classi, di opinioni individuali...
devono oggi sparire di fronte ad una necessita che supera ogni altra, ad una idealita che
inflamma piu di ogni altra: la fortuna e la grandezza d’Italiay.

| pieni poteri furono concessi. Il 23 maggio la dichiarazione di guerra «da domani».

| BENEFICI DELLA GUERRA

| laici cattolici dalla fine del 1914 in poi erano neutralisti ma con sfumature e
motivazioni diverse. | cattolici «temporalisti» erano neutralisti perché filoaustriaci e
filotedeschi. 1l loro giornale, «Unita cattolica», accusava la Francia di laicita
anticlericale mentre la Germania e 1’Austria trattavano «con singolare rispetto» la
Chiesa.

«La Francia corrotta, strappa il crocefisso dalle scuole, il nome di Dio dai libri di testo, ma il Kaiser

fa questo: proibisce il tango nell’esercito, riconosce la religione nelle scuole e vuole che la gioventu
sia educata nel «timor di Dio»*?,

All’estremo opposto si pongono i cattolici neutralisti perché pacifisti e
antimilitaristi.

Al centro, ed era il gruppo piu numeroso e influente e con piu largo seguito nella
base, ¢’erano i cattolici neutralisti sostanzialmente allineati sulle posizioni del governo.
Tutto sommato, ci si ricordo di questa alleanza e il governo di unione nazionale

9 Ivi, pp.645-646
10 1yj, p.915 e vol.ll, pp.423-424
11 G. CANDELORO, Il movimento cattolico in Italia, Roma 1974, p.374



presieduto, nel 1916, da Boselli, ebbe come ministro delle Finanze il cattolico Filippo
Meda. Di fatto «il soldato italiano non poté mai temere che la sua non fosse una guerra
lecita, fosse una guerra non benedetta»*2,

Per comprendere il sentimento che caratterizzava le masse cattoliche Bisogna dire
che, subito, all’inizio della guerra, la mobilitazione cattolica ¢ immediata. Nascono
immediatamente tre organizzazioni operative: I’Unione fra le donne cattoliche d’Italia,
il Comitato nazionale per [’assistenza religiosa nell’esercito e il Comitato per la
collaborazione dei cattolici alla mobilitazione civile. Non solo, ma una strana euforia
sembro improvvisamente prendere piede nella stampa ufficiosa cattolica.

| cattolici accettarono pienamente la censura preventiva. Cominciarono perfino a
elencare i benefici che certamente sarebbero venuti dalla guerra: i costumi sarebbero
divenuti piu austeri e la censura ufficiale avrebbe finalmente colpito la stampa oscena
e sarebbero stati pubblicamente riconosciuti i nobili contributi che i cattolici davano

con il loro patriottismo. La stampa cattolica diceva con una certa enfasi:

«Uno dei non ultimi benefici della guerra e quello di volgere le menti e gli animi verso visioni di
purezza, e di risvegliare nelle coscienze quel senso di religiosita per cui la vita appare preordinata in
ogni sua manifestazione, al conseguimento di fini ideali... Un soffio di altissime idealita ¢ passato
per tutta quanta la Nazione». La patria sta vivendo un «magnifico stato d’animo».®

E «La civilta cattolica», quasi riassumendo questo movimento d’opinione, scrisse
che con la guerra dovevano finire la pornografia, la diffusione delle pubblicazioni
anticlericali, massoniche, giacobine. Doveva finire la denigrazione del clero italiano
che ha dato «un ventimila soldati esemplari». Dovevano essere richiamati i giornali
che facevano tutt’ora una campagna anticlericale sistematica e pertinace e che tutto
sfruttavano «allo scopo di mettere in mala luce il italiano e di gettare un’ombra sul
mirabile patriottismo di cui esso da prova.

In definitiva, i cattolici esigevano un loro spazio di notizie: bisogna che la stampa
nazionale smetta di escludere «accuratamente dalle loro colonne qualsiasi accenno alle
innumerevoli prove di patriottismo date in tutta Italia pubblicamente e solennemente
dall’episcopato, dal clero e dai cattolici»**. A distanza di soli alcuni mesi le discussioni
sulla neutralita sono ormai «antiche». In «quest’ora solenne» i cattolici danno prova di
«mirabile devozione» e di «spirito di sacrificio»*°.

Non si trattava ormai piu, per i cattolici, di discutere se intervenire 0 meno; ma di
trarre dalla loro convinta fedelta alla patria, tutti i possibili vantaggi.

La stampa cattolica ne parlava senza mezzi termini. Se confrontata con quella degli
anticlericali, la partecipazione dei cattolici alla guerra e «tanto pit nobile negli intenti,
efficace nella pratica, magnanima nel sacrificio». «I cattolici ben sanno che debbono
segnalarsi fra tutti come gli autentici e fedeli custodi delle veraci tradizioni della loro
patria».

12 A.C. JEMOLO, Chiesa e stato in Italia negli ultimi cento anni, Torino 1948, p.569; Cf F. MEDA, I cattolici italiani
nella guerra, Milano 1929; G. CANDELORO, /I movimento cattolico in Italia, cit. p.p.376ss.

13 «La Perseveranza», citato in «La civilta cattolica» 1915, vol.lll, p.9

¥ «Il momento» di Torino, citato in «La civilta cattolica» 1915, vol.lll, p.12

15 «ll momento» di Torino, citato in «La civilta cattolica» 1915, vol.lll, p.15



E con orgoglio tutt’altro che illegittimo 1 cattolici gettano sulla bilancia della guerra

tutto il prezzo chiaramente «cattolico» che stanno pagando:
«Noi abbiamo alle prime file, dai grandi generali comandanti dello stato maggiore sino agli umili
soldati delle frontiere, il nervo del laicato credente, il fiore della gioventu cattolica che da il suo

sangue... Nel nome di Dio quel sangue generoso sara la nostra espiazione e salute: risorgimento

dell’Italia, rinnovamento dell’Europa; restaurazione cristiana della moderna societa»*®.

Ed ora per finire, ricordo un articolo, sempre su «La civilta cattolica» del 10
settembre 1915. L’articolo ¢ intitolato Rifiorimento di fede tra i soldati. E
abbondantemente censurato. Tratta della vita cristiana che rinasce e si afferma proprio
tra 1 soldati di una Europa «ridotta ad un campo di carneficine inaudite». Tra i soldati

c’¢ un «rifiorire di vita cristiana». Questo il pensiero centrale dell’articolo:

«Il flagello della guerra ha reso piu chiara la vista della realta delle cose». O poi episodi di vita
cristiana tra i soldati. Ma mi interessano le conclusioni: «Per noi bastera aver notato che in un’ora
tremenda per la nostra patria, i cattolici sostenuti dalla loro fede, non hanno mancato di compiere con
slancio tutto il loro dovere, ma che non hanno inteso e non intendono di versare il loro sangue per
vedersi poi conculcati nei loro piti santi diritti»’.

«SI1 VA IN CADORE»

In mezzo a questo groviglio di messaggi, d’indicazioni, di spiegazioni, di silenzi, di
parole d’ordine, di modelli, di ideali, di progetti, di speranze che percorrevano il mondo
cattolico italiano, Guido visse 1’esperienza dell’ultimo anno della sua vita.

I1 9 maggio del 1915 lascio I'istituto dei Cavanis di Possagno e ando per un breve
saluto a casa. All’amico Franceschetti consegnd un plico contenente alcuni suoi
manoscritti'®, Era stato assegnato al 55° reggimento fanteria di Treviso. Vi ando il
giorno seguente. I 10 maggio ci fu «gran lavoro e gran noie», «ci fu la massima ressa
de’ richiamati che noi dovevamo arruolarey.

Il 12 scrive alla sorella Maria per dirle notizie e sentimenti:

«ieri sera solo seppi qualcosa: il luogo di destinazione, non pero il giorno. Si va in Cadore, ad
Auronzo... Ma pure fra tanto languire di cose questo solo rimane e crescente: 1’affetto mio per voi.
E rimarra, qualunque altra consumazione mi attenda fra quelle cime cui pure 1’anima mia desidera.
Se non vi amassi cosi, ben triste sarebbe questo distacco che il domani potra rendere definitivo...»*

Parti I’indomani. Improvvisamente.
Il 14 era giunto e sistemato. Il viaggio era stato lungo e faticoso. Appena giunto, la

sera, scrisse alla mamma:

«il bacio di ieri e d’oggi, di oggi la gran giornata di mia nuova vita, il bacio che ha gli splendori di
questo Cadore meraviglioso.

«V’entrammo con lunga marcia, d’oltre venti ore, in treno da Treviso a Calalzo; per via ordinaria
poi sino ad Auronzo - Borgo Reane. Né davvero ti saprei preferire a questo il viaggio in ferrovia fatto
di notte con tutti i disagi possibili.

16 «La civilta cattolica» 1915, vol.lll, p.17

17 Rifiorimento di fede tra i soldati, «La civilta cattolica» 1915, vol.lll, pp.672-687

18 Cf F. FRANCESCHETTI, in Positio super causae introductione pubblicata dalla Congregazione pro causis sanctorum,
Patavina beatificationis et canonisasionis servi Dei Guidoni Negri, Roma 1971, P.202, §662

19 Cf. P. T. Piccari (a cura di) Pagine scelte dagli scritti di Guido Negri, Roma, 1972, p.75



«Per0 né I'una e ne ’altra parte, sempre, la memore marcia allietata d’un sorriso ognora
prorompente de la bella natura e confortata in me da una mirabile gioia di salute e di coraggio che
traspariva anche nel sembiante. Vorrei dirti tutto questo, dirti la gioia ancor piu altera che trionfa nel
mio piccolo cuore, dinanzi a tale gloria di cieli, di boschi, di cime, di anime buone: quassu tutto e
raggio, tutto elevatezza, tutto purezza...

«Si, ogni sera, quando i miei compagni scenderanno per la spesuccia del fumo, io scendero a questa
del tuo corriere, 0 mamma, ogni sera, fino alla serata, gia intravista, bellissima ch’io ti cantero a
presso I’inno lucente de le Alpi nostre e del dovere fedelmente compiuto, fra i libri, le armi, dovunque,
in faccia a tutti i nemici sotto lo sguardo del Signore. Mamma, preghiamo! E ti ringrazio di tua
benedizione giuntami proprio in marcia quasi piccolo viatico.

«Grazie ed evviva! Benedici il tuo Guido»®.

Dieci giorni passarono scavando trincee, fortificando le difese, piazzando armi,
ambientando e sistemando i soldati. La dichiarazione di guerra, il 23 maggio, e il primo
giorno di ostilita, il 24 maggio, trovarono Guido lassu in Cadore, esattamente a San
Marco di Cadore. Era il giorno di Pentecoste.

Proprio il 24 Guido scrisse alla sorella una lettera nella quale € detto che cosa faceva

nascere nel suo cuore quella esperienza tutta nuova ed ignota che si stava aprendo.

«Mia sorella, e la Pentecoste santa, e il primo giorno de la mobilitazione intimata dal re oggi a
mezzanotte: io ti bacio pieno del sacro fuoco.

«leri credeva di poter essere semplicemente apostolo, oggi il santo Spirito mi fa intravvedere il
martirio Si, il martirio, sorella mia, perché ¢ sempre Gesu che mi ha tratto quassu, € per lui
quest’ansia, sara per lui domani, se il transeat deve tornare in fiat, sari domani la santa morte.

«E cosi bello il cielo 1a in alto, sopra gli alberi in vigilia, sopra le rupi scintillanti: che sara piu in
alto? che sara con lui in gloria? Ma non vi si soffre! Ed io vorrei, mia suor Chiara, 0 massima de le
sorelle mie, vivere ancora un poco la dolce sorte di tali cime perennemente acute a 1’azzurro, vorrei
rimanere ancora con lui su la Croce, nel Cenacolo, nel Getsemani, su la croce.

«Pero fiat! Ma veramente non credo di poter presto salire a nozze: troppo mi rimane a riparare, ad
espiare, a ben meritare. ..

«Ad ogni modo tu abbia, mia dolcissima, le massime parole de la povera giovinezza: la fronte al
nemico, il quale pure amo fortemente in Cristo Signore, il cuore a Roma dove da lunghi anni io amo
considerare raccolti tutti i miei affetti terreni a’ piedi del gran padre; /’anima al cielo ove sono gli
altri nostri cari, dove i senti, gli angioli, Maria, Gesu, Gesu.

«Le mie notizie naturalmente sono buone, ma vi ha un dolore immenso: ieri e oggi niente
comunione. Questo il maggiore, anzi il solo vero pianto di mie nuove giornate. Ma Gesu € pur sempre
qui. Ti ringrazio della tua bella lettera e ti prego di scrivermi spesso: abbine anzi la franchigia per
qualche volta, pregane la madre superiora che riverirai tanto. Pregate di piti ancora! Viva il papa!»?

«STAMANE IL CANNONE HA TUONATO»

I1 giorno dopo, il 25, dall’«Alto Cadore - San Marco di Cadore» Guido scrisse alla
mamma una lettera che € una pagina di autobiografia, di cronaca, di fede. Alla mamma
apprensiva Guido narra con lievita, quasi sorridendo. Le fatiche e i rischi, persino la
morte, sembrano giochi da ragazzi anche se affiorano allusioni ai gravissimi pericoli
che lo minacciano.

20 1yj, p.76
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«Mamma mia, dunque ci siamo: stamane il cannone ha tuonato e gia due fiori alpini rimasero
uccisi, due giovani cadorini del 7° reggimento. Che il Signore ne assista! che tu non abbia, mamma
mia, la piu piccola delle lacrime di quelle povere madri.

«E questa I’unica nube di questi giorni per altri tempestosi, per me sereni quanto mai. Pero
anch’esso ¢ impossibile. Tu non devi piangere ancora per me, che ti ho tanto afflitto nel passato,
ovvero sara breve il tuo pianto. Oh, si! il Signore allontanera la sventura da la nostra casa, oppure te
ne dara la forza necessaria, concambiando le nostre lacrime in grazie bellissime. Forse sarei restato
lo scioperataccio di ieri... invece... Ma no! ma no: pregate che io possa compiere il mio dovere o piu
che il dovere.

«\orrei poter servire eroicamente la nostra patria, irraggiare a questi poveri giovani tanta luce di
fede, di amore... Ma intanto sar0 a servire fedelmente, a confortare con 1’esempio puro, con la parola
fraterna, cristiana.

«leri sera presto la mia compagnia fu comandata a costruzione di trincee proteggenti la strada di
Misurina; rientrammo sul tramonto avendo scavato otto buoni ripari per fucilieri e I'ultima trincea
era proprio al passo di frontiera.

«Che emozione lassu, sul limitare di due genti, in faccia al nemico, mentre a canto, presso
Misurina, gia rombano le artiglierie. Eppure anche questi monti austriaci erano belli; d’egual riso
splendeva 1’azzurro delle Dolomiti tedesche e meraviglioso quali le Marmarole era il Sorapis €
candidissimo 1’ Ansiei pur fra le rive straniere, medesimo il murmure de gli abeti.

«E forse il medesimo era il cuore in quei petti di nemici, simile ed alta come la nostra I’anima loro.

«Giorni sono, alcuni ufficiali bavaresi s’incontrarono con i nostri, Scambiandosi sigari ed evviva;
domani si muteranno la morte! E triste, e forse quasi ineluttabile, & un castigo di Dio. Veramente!

«Anche qui cotanto presso a la morte, quanti peccati, qual fango di impurita, quale stridere di
bestemmie, quale lezzo di paganesimo, di irreligione. I miei soldati lavorano ed imprecano
sacrilegamente; la sola notizia del cappellano militare mise orrore ai miei compagni, I’ombra sola del
parroco di Auronzo parve ieri segno di rabbia. Nessun conforto religioso. Tutto cio mi fa tremare per
la nostra povera patria; ma nel profondo de 1’anima io sono lieto e sereno, sento Iddio come nei
momenti migliori de la mia giovinezza e mi pare tutta la lunga, la trepida giornata, una comunione
immensa: ¢ 1’eucarestia del dolore che sa trovare Gesu vivo e presente come nel tabernacolo.

«Ho fatto conto che venerdi, ad Auronzo, fosse la mia ultima comunione e spiritualmente ogni di
vo facendoti la mia confessione, vo chiedendoti, mamma, le mie scuse e la tua benedizione, ed ora
che posso te ne chiedo pur con la penna.

«Oh! perdona, mamma, di tante mancanze, sregolatezze, cattiverie e benedicimi! Mamma, tu hai
sentito egualmente il grido del mio cuore ed ecco Livia che mi scrive la tua benedizione. Oh! grazie!
Ma il tuo materno perdono ora io voglio, sapere che tu hai indulto il mio passato, come spero me
I’abbia il Signore! ed in ricambio eccoti il piu potente dei miei baci.

«Gli avvenimenti di qui precipitano: stamane i nostri avamposti hanno sconfinato ed una pattuglia
ha divelto il segno tedesco di confine, recando in trionfo al comandante che I’offri al comando di
brigata. La grossa trave giallo e nera fu caricata in automobile per Auronzo, tutti ne traemmo un
frammento che t’invio; meglio, t’affretto i lievi fioretti azzurri colti stamane intorno a la mia tenda.
L’aurora facea d’oro le cuspidi di Lavaredo sopra 1’oscura distesa degli abeti...

«Prega e sta tranquilla, come io lo sono: dove gli uomini mancano e le cose nostre sembrano
rovinare, la mano del Signore tutto solleva. Cosi I’abisso rifrange lucida e canora 1’onda del rapido
Piave, de I’ Ansiei irruente.

«lo ti bacio, mamma mia, con le labbra rosse di fede, di affetto, di speranza. Ti bacio con la fronte
serena volta al nemico, il cuore ardente attento a la casa, a Roma santa, con 1’anima fidata al Cielo.
Arrivederci, 0 mamma mia! »?

Fino al 4 giugno la vita lassu in trincea e nelle tende, i lavori di rafforzamento, tutto
e si duro ma sembra che ancora non succeda niente di preoccupante. «Le cure militari

22 |yj, pp.80-81
10



urgono» ma € sicuro che «non saremo, almeno per ora, disturbati» perche, dice, pare
che gli sforzi austriaci «si concentrino su I’Isonzo € per mare»?,

«E IL RIMPATRIO»

Invece, il 4 giugno, primo venerdi del mese, da asso Tre Croci, Guido scrive alla
mamma una lettera per dirle che sta partendo per un’azione sul Monte Piana. E una

lettera di addio. Guido crede proprio di non ritornare da quell’azione:

«Mamma, dunque arrivederci lassu! Vi salgo con gioia; le vostre lacrime, il vostro dolore mi é
nube in tanto sereno. Ma Gesu buono vi dara le forze. Speravo di vivere per riparare e confortarvi: il
sacro Cuore ha voluto altrimenti. Fiat! Egli sia benedetto! Non ha permesso la riparazione che avrebbe
tacitato tante colpe, ma con la espiazione violenta le volle tutte scoperte, perché meglio emergesse la
mia indegnita e la sua misericordia.

«Dal cielo poi quanto di piu, come veramente potro assistervi! Mamma, non & morte la mia, € il
rimpatrio, e la gioia. Bacia le sorelle, i fratelli, i nipotini e gli altri nostri cari. Perdona le mie
sregolatezze e benedicimi ancora. Piango ed esulto, ti bacio e corro al bacio di Gesu. Grazie! Perdono!
Arrivederci. Raccomanda a’ fratelli che amino tanto, tanto il Signore e il papa, che vivano di Gesu»?*.

Anche nel diario il senso della vigilia e forte, e con il senso della vigilia il sentimento
del rimpatrio e della gioia. Un sentimento piu vibrante qui nel diario, piu erompente,
piu libero:

«Gesu, Gesu, vieni 0 mio Gesu. Forse stasera € il gran viaggio a la patria: vieni, o dolcissimo
viatico! Oh! patria verace e sola, bel cielo che sei Gesu... Ma ancor quaggiu tu sei Gesu, Gesu!
sempre Gesu! dovunque Gesu! Vieni, mio Gesu, e poi morire! essere dilaniato, infranto, ma
possederti, o Gesu; essere sempre meglio teco per 1’eucarestia del dolore, o Gesu!

«Gia, per I’eucarestia dell’amore sei con me, sei la mia vita, o Gesu»?.

Due giorni dopo, il 6, festa del Corpus Domini, scrisse nuovamente alla mamma. Le

racconto che cosa era successo il giorno 5.

«Ne D’alta notte, come ti scrissi, fra le due e le tre, udimmo, 10 con alcuni graduati e due soldati, la
messa, € prendemmo tutti la comunione. La scena non poteva essere piu grandiosa: I’ora e il numero
rammentava le catacombe; il luogo, I’idillio e I’epopea. Le vedette e noi soli vegliavamo nel campo
immenso; esse attente per la patria terrena; noi per lei e per la celeste...

«Fuori, dopo due ore di tempesta, splendeva quella quiete cosi serena, cosi grata, e che la luna
rendeva compiuta a sereno incanto; nel curvo opale vibravano le nevi e le rupi del Cadore e del Tirolo;
monte Cristallo parea ne’ suoi prismi celare 1’albergo dei sogni; in vetta il breve poggio, splendevano
su la strada ampezzana, le Tre Croci, perenne poesia e perenne realta.

«Poco dopo il nostro battaglione parti, raggiungendo con buona marcia una bellissima conca, vero
piccolo tesoro degli splendori alpini: siamo attendati per il verde costone di un monte, rimpetto le
Marmarole e il Sorapis; in piena gloria di verzura, di neve, d’azzurro...

«La mia salute ¢ meravigliosa, ma non so nulla de la vostra: pero il cuore mi rassicura...

«Ditemi se stamane ha risplenduto per le nostre case la bella nostra processione eucaristia: oh!
guanta nostalgia de le nostre dolci chiese! Mamma, fulgido quale aurora su le Alpi nostre il nostro
abbraccio. Benedicimi, mamma!»%

23 Lettera alla sorella Maria, 27 maggio, in Pagine scelte, p.82
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Il giorno 8 giugno arrivarono notizie da casa. Guido é felice e rispose subito con
un’altra lettera festosa nonostante il tempo sia pessimo e tuonino le artiglierie. Parla
della serenita e «dell’eterna gioia serena che non muta» e che esulta «nel roseo
padiglione del cuore». Dice alla mamma che, se anche domani la sua salute ottima, la
sua «florida giovinezza» fossero compromesse «non s’attenuera la pace del mio
cuore». Dice che e abbondantemente provvisto di tutto, veramente di tutto: di
biancheria intima, di vestiti, di salviette, di armi e di munizioni, di denari e di viveri:
buon caffe, migliore the, conserve, cioccolata. Mancano «il vino e il fumo, bisogni che
ben sai non mi toccanox». Lassu fanno «mensa di battaglione». Alla sera si accende un
bel fuoco «in cui scoppietta il fresco abete che desta altissime vampe luminose,
profumate, sfavillanti». Conversazione. Poi 0 monta di guardia o rientra in tenda. La

tenda é

«sotto un grande abete, anzi in una piccola macchia, e su d’una prominenza e reca anche
visibilmente tante particolarita de la mia vita ordinaria: le mie robe personali d’abbigliamento, 1 miei
libri, alcuni pochi, il mio crocefisso soprattutto, il fulcro del mio tavolinetto di lavoro costi ed a
Possagno e sempre e dovunque».

Gia, il crocefisso. E la fede che il crocefisso dice e che Guido vuole rivelare alla
mamma.

«Oh! la fede su gli affetti! o non so trovare che in lei la spiegazione di tanta calma sorridente, di
tanti ardori quasi eroici, di questa gioia pur cosi lungi da voi, cosi in pericolo, cosi - infine - senza
notizie vostre. Mi pare finalmente che ci sia in me qualcosa che manca in tutti: una pace cosi sicura,
dinanzi la morte, ed insieme un amore cosi alto a la vita, una tenerezza infinita ed una inflessibile
tenacia al dovere. Anche domenica, lo statuto, ho parlato ai miei soldati, e la sera, nel brindisi, a gli
ufficiali, e senza tacere mai nulla di cio che é grande, senza concedere mai nulla a cio che € indegno
o discorde dai nostri santi principi... eppure la parola mia piccola I’ho vista scendere ne’ cuori e
rimanere.

«E proprio il Signore che & in noi e intorno a noi».

Poi invita la mamma ad avere fiducia nel Signore: «Preghiamo sempre, ma
abbandoniamoci del tutto in lui che solo vede e provvede»?’.

Ci manca poco che la mamma creda di avere un ragazzo a spasso sui monti, dove la
vita e un idillio di pini e di fiori, e i commilitoni ragazzini docili assetati di bonta.

Guido fa di tutto perché la mamma lo creda. Ma la vita lassu, si per lui e anche
questo, ma & anche altro. Soprattutto altro. E guerra.

«MI TROVAI NEL FOLTO DEL FUOCO»

E il 15 giugno la prima battaglia. Un’esperienza nuova e terribile. Qualche ora prima
dell’avanzata Guido scrisse al fratello Silvio:

«Fra poche ore ¢ 1’avanzata contro la terribile posizione di Monte Piana, e, tra un’ora la mia, forse
ultima, comunione. In tali sublimi momenti ti scrivo 1’ultimo mio bacio di quaggiu. Muoio
mediatamente per la Patria terrena e direttamente per la celeste, per la Chiesa, per il papa»?.

Fu davvero una notte brutta. Il 16 scrisse alla mamma:

27 |vi, pp.86-87
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«... di ritorno da una notte assai tempestosa il mio bacio. Per la prima volte mi trovai nel folto del
fuoco a comandare il contrattacco. Non ti so rendere la commozione fiera ed immensa di questi
momenti: ti dird solo che ho sentito coraggio e calma non sperati, ed ho provato tutta la grandezza di
nostra fede e de la responsabilita del comando...»?°

Ormai la vita lassu stava diventando durissima. La battaglia del 15 giugno fu seguita
da un po’ di riposo e poi ancora agli avamposti, in trincea, di sentinella.

Il 21 giugno di ritorno da un giorno e una notte di trincea non ce la neppure a
mandare due righe alla mamma, «eran troppo stanchi gli occhi e la mano».

I1 23 finalmente Guido riusci a scrivere alla mamma per dirle che 1’altro ieri «non
ebbe tramontoy», che ora c’era tanta calma, che stava preparandosi alla sua «ora di
guardia - dalle sei alle sette - la guardia d’onore al sacro Cuore di Gesuy, che le sue

notizie sono «tutte belle»; e dirle come aveva passato 1’altra notte.

«Veramente lunedi non ebbe tramonto; dal mio posto di guardia solo, con un compagno ai miei
ordini e la responsabilita d’una importante posizione e d’un centinaio d’uomini, vidi fluire insonni le
varie ore notturne e quelle pur lunghe del giorno e il di interminabile, segnato solo dal cambio orario
delle vedette, dal rombo del cannone, il fischio de’ fucili, il bacio per voi, la prece al Signore. E si
spense solamente a le ultime ore di ieri in una meravigliosa chiarita di luna, che pareva la tua
benedizione, 0 mamma, sul mio fedele lavoro, sul mio ardentissimo affetto e la mia fede intera»®.

| giorni passarono cosi. Lunghi e pesanti. Scanditi, sempre che fosse possibile,
dall’eucarestia.

«IN ESPIAZIONE»

Il 29 giugno, festa dei santi Pietro e Paolo, Guido, lassu nella trincea, scrisse nel suo
diario:

«O Gesu mio, sino al martirio con loro! Ma prima con Pietro sino a le lacrime...

«San Pietro! il cielo... Ma anche la terra, Roma, la chiesa ¢ combattimento. Oh! Roma felice!

«E tu ecco, vieni, in persona, 0 mio Gesu»>L.

Il 14 luglio, nel diario, Guido scrisse ancora:

«O Gesu. Se lassu in quella cima non sara il Golgota, che almeno tale ascesa sia piena del mio
povero sangue: ho tanto da riparare, tanto da espiare!... Tu lo sai. Pero sempre fiat...!

«Ma nel desiderio & sempre e compiuto il martirio: in espiazione dei gran peccati miei e di tutti gli
altri peccatori, in riconoscenza delle grandi grazie ricevute e in confidenza de le piu grandi che aspetto
e finalmente, o Gesu, per il trionfo e la liberta del papa e di tutta la Chiesa. Oh! il papa! per lui, 0
Gesu. Che é la piu combattuta tua incarnazione, per lui, per lui: e, se tu lo vuoi, questa mia morte,
come in Matilde. Ella fu a Roma, io quassu; ella trionfalmente immolata, io in segreto; ella in giornata
di eroi per la Santa Sede, io in tempo d’immemori che irridono, che non intendono; non importa! Sara
piu cocente 1’olocausto, ed 1 suoi meriti maggiori, certo sono necessari ad equilibrare la mia grande
indegnita in confronto di Matilde santa. Che ho fatto io per avere la gloria di morire e in Roma santa,
per la patria celeste, per Gesu, a’ piedi del suo vicario? Anzi ho fatto di tutto per demeritare tanta
grazia, per resisterti, o0 Gesu, che da vent’anni mi trascini a questo.

«Ma oggi la tua misericordia he cancellato ogni colpa, ogni macchia, ni imperfezione forse, ed
eccomi, o Gesu, pronto, eccomi alla gioia, a la gloria del morire per te, per il papa, benché lungi da
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Roma e mediatamente per la causa de la patria terrena, eccomi ancora a la gloria di proclamare la tua
causa dinanzi a questi miei soldati: mia gloria la fede, mio ultimo ricordo la fede»*2.

Il monte Piana era li, presenza incombente, Golgota doloroso e seducente, temuto e
desiderato, monte del martirio. Monte al quale Guido, segretamente, affidava la sua
vita e soprattutto la sua morte che voleva fosse espiazione e riconoscenza e desiderio
che la sua morte fosse davvero dono a Gesu, al papa, alla chiesa, agli immemori che
irridono. La patria terrena diventa, quello che é stato sempre per Guido, un simbolo
della patria celeste, un sacramento, vorrei dire, un segno visibile, un’anticipazione, un
preludio dell’altra.

Cosi, nell’intimo del suo diario, Guido dice che nell’attesa egli si sente chiamato a
«proclamare la tua causa» cioé a vivere la fede.

Perché la fede Guido la proclamava chiara ed esigente. Perché egli sapeva che la
morte € essa stessa, a suo modo, un sacramento.

Infatti alla sorella verso la fine di giugno aveva scritto che

«Prima di ogni avanzata faccio dare a la mia compagnia 1’assoluzione sacramentale, e dico ai miei
soldati: - Forse nessuno di noi potrebbe piu tornare; quindi prendiamo la sacramentale assoluzione
generale. Ricordatevi, pero, che se rimaniamo in vita, ci rimane 1’obbligo di confessarci.

«Ricordatevi inoltre, in tempo di avanzata, di fare sempre quello che faro io! quindi se mi vedrete
indietreggiare (il che non fard mai), indietreggiate pure voi.

«Se piu non dovessimo tornare dite di me che di una sola cosa mi gloriavo: d’essere stato sempre
e di non avere avuto altra gloria che di essere veramente cattolico -.

«Una volta a tale mia professione di fede ho visto il capo dei rivoluzionari che mi stava accanto,
farsi pallido e commuoversi. Dopo quel giorno egli ebbe per me una deferenza speciale...»*?

Questo signore, «capo dei rivoluzionari», come lo chiama Guido, era il dott. Ottavio
Dinale, poi deputato. Socialista interventista e redattore del «Popolo d’Italiay». Arrivo
a Misurina la sera del 12 giugno 1915. Fu assegnato al 55° fanteria, IV compagnia,
primo plotone. Lo comandava il tenente Negri. Guido era stato informato su chi stava
arrivando. Senza tanti preamboli il ten. Negri disse al volontario Dinale:

«lo sono felicissimo di averti al mio plotone, perché sento che se ne la vita civile prima della guerra
eravamo 1’uno contro I’altro, qui saremo affratellati: io perché compio il mio dovere di italiano pur
essendo e conservandomi sempre un fedelissimo del papa, e tu perché sei venuto volontario».

Guido volle che si dessero del tu e Dinale ebbe subito 1’impressione di trovarsi di
fronte a un uomo eccezionale per

«sentimenti, doti di spirito e pratica di vita che onoravano altissimamente la sua ardente fede
ch’egli proclamava sempre in tutte le occasioni a grande voce in una esaltazione impressionante per
il misticismo che gli illuminava 1’anima e gli occhi nella convinzione di essere, come lui diceva
spesso, soldato fedele di Dio, del papa e della patria»®*.

Fu una bellissima amicizia.
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«QUANTO SANGUE, QUANTI LUTTI/...»

La battaglia sul monte Piana inizio il 14 luglio. Vi partecipo Guido e il suo plotone.
Travolsero le difese nemiche e avanzarono. La battaglia duro fino al 17.

La sera stessa Guido scrisse alla mamma per tranquillizzarla:

«...Io ti bacio da una trincea ben avanti in terra I’altrieri nemica; noi avanzammo per primi sotto
fuoco ardente di fucileria, artiglieria, mitraglia; pero io non ebbi nemmeno una depressione nervosa;
sono sano, lieto, fidentissimo. Ma intorno a me quanto sangue, quanti lutti!.. .»*®

Dal 17 luglio fino al 2 agosto fu un periodo di calma. Guido ricordo il compleanno
della mamma, il perdono d’Assisi, acquistod 1’indulgenza per il defunto papa, per la
mamma il santo sacrificio e la comunione. La messa fu celebrata «ne la bella vallata
qui accanto» dal cappellano del XXIV fanteria. Per la mamma anche la benedizione
del vescovo castrense. Alla mamma mando in regalo un po’ di muschio, uguale a quello
che adornava I’altarino della sua tenda simile a quelli «ingenui tabernacoletti d’abete
sempre sorridenti su queste fulgide strade», e in regalo, in un cofanetto, «i frammenti
di bronzo e candido lino che una granata ha squarciato, e mi stava accanto»®.

Il 4 agosto ancora la comunione. Era il giorno della festa di San Domenico. La
comunione «sublime!»

«ne I’umilta d’una teca, ne I’ombra del mio riparo come ne 1’ora dei martiri... Oh! morire stasera...
subito... Dolorosissimamente non ¢ nulla, ¢ una gioia suprema...

«Eppure: fiat! Grazie, o Gesu! E torna cosi domani se domani fosse ancora I’esilio, torna poi
I’indomani se rimanessi al grande, al 1° parasceve! Oh! il 1° parasceve, la trasfigurazione tua, 0

Gesu... O Gesu, Gesu, devo ben trasfigurarmi, rivelare in questa giovinezza accidiosa 1’alunno de la
tua croce, il domenicano, la vittima»®’.

Domani e dopodomani e ancora 1’esilio continuo. I1 5 agosto, festa della Madonna
della neve, ancora la comunione dopo una notte di guardia. Faceva freddo, molto. E il
sonno appesantiva e intorpidiva tutto

«... €10 non seppi pregare né¢ adorando, n¢ lavorando, né soffrendo.

«Eppure sarebbe stato cosi semplice, cosi facile, cosi opportuno cedere a la lieve sofferenza del
gelo e del sonno... Non voglio, o Gesu, evitare piu le belle occasioni del dolore, ma cercarle,
accrescerle, inasprirle: tale la via de la Riparazione.

«O Maria de le nevi, cosi anch’io verro purificandomi, facendomi bianco piu che la neve: super
nivem dealbabor...»%

Poi venne un trasferimento. La sua nuova «dimora ¢ fra le rupi e 1’azzurro;
idealmente bella, ma...»*

«LA MIA MADRE DIVINA» E | KMIEI CARI FRATELLI DI GESU»

35 pagine scelte..., p.93
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Nella nuova «dimora» Guido celebro la festa dell’ Assunta, il 15 agosto. Un giorno
pieno di devozione, quasi il vertice del suo cammino mariano, ma carico anche di
un’esperienza umana, che Guido visse in una luce di fede: quella dei «miei cari
fratelli», i prigionieri di guerra.

«... La mia scelta, o madre, o madre amatissima, ¢ fatta: voi avete rapito il mio cuore, ed io sono
risoluto di vivere e di morire nel santuario del vostro cuore immacolato. Ma il donarmi senza
restrizione a la mia madre divina, non e abbastanza: mi bisogna qualcosa di piu intimo, mi bisogna
Maria, Maria tutta intera. E necessario che per un cambiamento meraviglioso io possa dire con verita
che Maria é in me e che io sono in Maria, il mio cuore nel suo e il suo nel mio. Ecco, o madre
amatissima, sin dove giungono i miei voti: che sia fatto dunque a seconda de’ miei desideri, che io
sia tutto vostro e che voi veniate a regnare in me per regolare e santificare la mia condotta.

«E sentii forte per la voce de le anime vostre, o prigionieri di guerra, o miei cari fratelli di Gesu,
la tua, o Franz K. che insegnasti a recarmelo, dovunque, il libro pio. Si, biondo amico, lo portero
sempre cosi, come tu porti il mio piu caro volume, I’Imitazione del nostro Gesu. E scelgo, o Franz,
in tuo ricordo, in ricordo di Gesu che ci unisce, questa tua madre dolcissima, segnata dal tuo nome,
fulgida fra le tue pagine: al posto vi pongo un evviva al sacro Cuore, ferito a Paray. Ti portera gioia.
Ma perché non vi tracciai il mio nome? Non importa! ci vedremo, ci riconosceremo lassu e forse
ancora su questa terra ad altre migliori battaglie, le sole vere. Oh! lassu nei tuoi cieli, o Maria...»*

E il diario del 15 continuo in un dialogo dolce e forte con Maria. A lei Guido promise
di:

«vincer me stesso persino nel pensiero, ne’ I’anima, ne’ sensi, in tutto, sempre dovunque. Voglio
consumare la mia natura, assurgere teco».

Con lei parlo della sua confessione e della sua comunione eucaristica per dirle che
ha imparato che non puo «non vincere, non incielarsi, non essere tuo e di Gesu». E le
confido che oggi ha fatto davvero I’unico necessario: «possedere Gesu, vivere di Gesu,
la sua passione, la sua eucarestia»; cosi come ha imparato che raccogliere fiori puo
essere solo «in corona del dovere compiuto»*!,

«LE RUPI DEL DOLORE»

Lassu, la purezza della natura, la trasparenza del cielo, le cime «acute cosi vibranti»,
il laghetto del Boden, tutto diventava motivo di contemplazione sulla vita passata e
sulla vita futura, sul peccato e sulla grazia, sull’amore e sul dolore, sui grandi e
finalmente compresi progetti di Dio.

Il 21 agosto Guido, nel diario, parlo proprio di questo nuovo mondo acceso dalle
immagini di un Cadore che diventava per lui quasi un messaggio che giorno dopo

giorno imparava a decifrare.

«Oh! troppo alto, troppo puro ¢ il cielo e la mia giovinezza grave, inabissata nel fango non puo
salirvi che montando le rupi del dolore. Tale € la lezione, o Gesu, che tu mi apri per mezzo di queste
cime acute cosi vibranti al soave azzurro...

«Pero felice la mia giovinezza che non ha resistito a questo ultimo impeto d’amore di Gesu, che
tardi, che lontano sotto la violenza di tutti gli impeti de la grazia che li invade lo spirito, i sensi, ogni
fibra ho ceduta a Gesu.

40 yi, pp.313-314
4 i, p.314
16



«Oh! tu hai vinto, o0 Gesu mio, realmente, decisamente. E il nostro trionfo ebbe tutte le glorie:
Maria soprattutto... e con Maria i santi... Oh! comunione eucaristica fra queste cime e ne la nostra
ora, o mio sacro Cuore...

«Impeti sublimi de I’amore ne I’anima e nel cuore, raggi fulgidissimi de la grazia su le cose e ne’
sensi.

«Come il pane, come il vino nel tuo sangue, cosi le cose si tramutano ne la tua parola.

«Ah! Intendo, intendo, o Gesu, ne’ bei vertici d’oro la teoria del dolore, del Golgota, veggo lassu
I’idea de la patria, sento in quei burroni la vertigine del male, e voglio ascendere piu che su la suprema
di queste vette, ascendere malgrado ogni contraddizione, ad oltranza del passo infermo, la volonta
fanciulla, de le bufere, de le tormente, de’ ghiaggi, de’ meriggi, de’ fuochi micidiali: lo voglio, lo
posso. Perché tu, o Gesu, sei la mia forza, da te le ali d’aquila quando il passo cederebbe, da te lo
scudo quando il turbine o il nemico fosse per vincermi, da te, da la tua croce, dal tuo cuore il bacio
del cielo con le rupi quando 1’azzurro sembrasse sfuggire a la terra, mando a 1’esilio mancar la patria.

«Da te, con te, per te, Gesu, lo posso, per te lo devo. “Inceptum est, retro abire non licet, nec
relinquere 4g)portet”, mi dicevi ieri profeticamente per 1’oggi. E concludevi “Ego ero tecum...
perge...”»

25 agosto, compleanno di Guido. La sera prima, a conclusione dei suoi ventisette
anni, ci fu come un confronto duro, ma sempre pieno di dolcezza e di stupore, tra quella
che Guido si ostina a chiamare «infedelta» sua e la «generosita infinita» del cuore di
Cristo. La sua «infedelta» era «nel continuo resistere a la perfezione ed era «la sintesi
orribile de I’anno che ora mi tramontay; la «generosita infinita» era fatta dei lumi e
dalle grazie «che tu mi domandavi, volevi». Il confronto si concludeva con «il tuo
trionfo» e faceva nascere la parola nuova «la gran parola di queste giornatex:
trasformazione.

Trasformazione che per Guido significava celebrare «il tuo trionfo e pieno ed
assoluto su la mia povera anima e su tutte le cose mie» ma significava anche vivere in
modo che «in te finiscono e si orientano, come le ore, i miei giorni. Il tuo cuore € il
tramonto d’oro del mio novissimo anno e la verace aurora del risorgente: sono tutto
tuo, o Gesu». Questa celebrazione del donarsi era inseparabile, per Guido, dalla

celebrazione del possedere:

«lo ho il coraggio del sacro Cuore, la generosita de la croce, I’amore di Gesu, ho Gesu tutto intero
e con Maria, tutto doloroso, tutto eucaristico ed avro energie pari a le mie fralezze di ieri, saliro cime,
profonde quali gli abissi da cui le grazie mi risorge»*2.

«TUTTO ABBANDONATO DI FORZE»

E vennero il 5 e il 6 settembre.

Il battaglione di Guido, la sera del 5, doveva muoversi e, nella notte, superare la
cresta di Vallonera, oltrepassare le sorgenti del Padula e andare all’assalto delle
posizioni nemiche dell’Eisenreich. Guido sapeva che in programma c’era solo la morte.

Lo sapevano tutti. Ottavio Dinale, il suo amico, era con lui. Piu tardi ricordera:
«Guardammo le cime, la cima paurosa, I’orizzonte rosso, la natura che impallidiva, i1 fanti inconsci
e lieti. Ci abbracciammo...
«Sopravvennero una notte e un giorno d’inferno, indimenticabili di orrore.

42 lvi, pp.315-316
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«Restammo incolumi. Ma lui ne ricevette una scossa cosi tremenda, che ne fu vinto. Appoggiato
al mio braccio, sfatto, febbricitante, ma sereno all’ora del tramonto dei di dopo scendeva dalla trincea,
attraverso la selvaggia montagna, verso 1’ospedale.

«Dietro i ruderi d’una casara sostammo un istante a riposare»**.

Guido ricordera cosi quel giorno nel suo diario: «... poi tutta una vicenda acuta di
fuoco, di tempesta, di fatica fino al 6 di settembre dove dopo grave azione mi sentii
tutto abbandonato di forze*. Fisicamente non ce I’aveva fatta piu.

Subito fu trasportato all’ospedaletto da campo, poi a quello della riserva, a Busto
Arsizio. Verso la meta di settembre era gia a Este, in famiglia, a casa in cura.

«L’EUCARESTIA DEL DOLORE»

| mesi che seguirono furono di riposo, di lunga preghiera, di vita eucaristica e forse
anche di lavoro nell’ Azione cattolica.

A casa resto fino alla fine di dicembre. Una parentesi: verso la meta di novembre era
a Treviso per controlli medici.

A Treviso ritorno alla fine di dicembre e vi passo la fine e ’inizio dell’anno 1915-
1916. Lo stupore per la misericordia di Dio, per i suoi «favori ognora piu belli»
nonostante «la mia indegna giovinezza», la «mia instancabile infedelta», e «tanta mia
pervicacia» riempiono il diario del 27 dicembre. Ora Guido stava vivendo, sulla sua

pelle, tutto il significato della comunione dolorosa:
«L’eucarestia del dolore! il richiamo al 1° parasceve del maggio piu bello, I’addio a tutto, la
privazione del sacramento e la comunione dolorosa, la morte imminente e il martirio segreto per il

papa... i cieli aperti... la comunione di catacombe, il patire vivo, le armi... 1’apostolato...

’esaurimento. .. la casa, il campo... le tuo maggior gloria, o Gest, Gesu»*®.

Per I’inizio dell’anno aveva gia un suo programma spirituale:

«Gesu! Gesu! Gesu! tutto con te, per te, in te questo anno e tutti, per tutti i secoli de’ secoli! ad
maiorem Dei gloriam! Ecco, o Gesu, il programma del nuovo anno, anzi di tutta la vita che la tua
grazia mi vorra largire: tu stesso me 1’hai dettato, o Gesu, e tu stesso lo compi.

«La maggior gloria di Dio, senza posa, senza confini, senza tempo, la maggior gloria di Dio»*’.

Poi gli auguri al papa, alla mamma, ai fratelli, al sacro Cuore di Bologna, al vescovo,
al conte Paganuzzi e poi una giornata intensa: comunione generale, triplice
benedizione, visita al vescovo. E un proposito nuovo: dimenticare il passato e vivere
interamente abbandonato «ne le tue mani, in manus tuas Domine, e tale supremo fiat!
non € un proposito ma un fatto, anzi un sacramentale: &€ un giuramento». E la solenne
offerta:

«Ed in primizie ti offro la rinnovazione dei miei sommi e solenni ingaggi di ieri: i miei voti
battesimali, quelli militari de la santa cresima e quelli generosi de la prima eucarestia, le varie formule

4 0. DINALE, Guido Negri “il capitano santo”, in G. TOMASETTI, Capellina e museo storico di monte Piana, p. 54,
citato in Pagine scelte..., pp.346-347
% Itinerario della croce, 321 citato in I. DANIELE, Guido Negri, Padova 1975, p.91
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di fedelta al papa ed a la sua causa e specialmente la migliore: cattolico e non altro che cattolico...
attento e pronto al giudicare del santo padre; la rinnovazione del voto di castita e di quello de 1’obolo
di San Pietro e de I’atto solenne di aggregazione nel terz’ordine domenicano, tra i figli di Maria e ne
la meravigliosa “Pro pontifice et ecclesia”, la fedelta a Gesu per il papa, usque ad sanguinem, fino al
sangue; anima mia.

«No, no piu in la! fino a I’immolazione continua, segreta di mia giovinezza, adoratrice ed emula
quasi di te, mia dolce eucarestia, guardia d’onore al tuo sacro Cuore, o Gesu, e tua vittima teco al
Padre per il papa per la chiesa».

Infine, gli impegni spirituali: la comunione quotidiana, la confessione settimanale,
offerta per il santo padre, la guardia d’onore con particolare intenzione della liberta del
papa e della «conversione mia e de gli altri peccatori, la visita vespertina, I’esame serale
di coscienza, la comunione spirituale frequente, le ore canoniche e la recita del rosario
doloroso». Ultimo, sempre in quella pagina di diario del 1° gennaio 1916, un grido di

abbandono:
«Viva Gesu! ci siamo, sposo de I’anima mia... la grazia ha vino. Tu perdona, tu corrobora, tu
incatena, o Gesu. Teco nel Getsemani: ¢ triste ’anima ma, ma veglia con te, ti segue, inte, 0 Geslu»”8,

«TE SOLO E POI NULLA!»

L’anno nuovo comincio per Guido con I’esperienza del Getsemani.

Appena qualche mese prima guardava alla cima del monte Piana come alla vetta del
suo Calvario. Ora Guido si accorse di vivere ancora una vigilia. E per di piu una vigilia
difficile. L’azione ora stava perdendo di valore; ora si stavano facendo sempre piu forti
messaggi spirituali che parlavano di intimita sponsale. Ora piu forte avvertiva il
bisogno di capire davvero quale fosse la volonta di Dio: era il tempo nuovo dell’ascolto

e del silenzio. Guido il 2 gennaio scrisse:
«... O mia vita, dolcissimo Sposo de I’anima mia.
«Te solo e poi nulla! Perché, mio Gesu, non anch’io come lei?
«Te solo e poi nulla! ... Te solo, o Gesu... Si, te solo»™®.

Guido scopri, proprio all’inizio del 1916, I’assoluto di Cristo e 1’esperienza sponsale
come fonte di solitudine e di gioia, e come ragione di vita e come giustificazione di
tutte le offerte. Guido nel diario sottolined, come per dirselo forte e capirne gli abissi,
il verbo «ti offro». Si, ebbe un momento di pausa ¢ scrisse «forse con la riserva...»;
ma era umano fermarsi sull’orlo dell’abisso, prima del «fiat» oltre il quale, la sua vita
sarebbe stata un dono irrevocabile:

«... ora sono proprio felice, dovessi pur tornare lassu e morirvi. Purché pero tu lo voglia. Oh!
dimmela ne la gioia de la tua epifania o del primo fra i primi parasceve, dimmela la tua volonta:
morire o rimanere? In queste o in quelle battaglie? Parlami, o Gesu, magari nel tacito ordito de gli
eventi, ma non permettere ch’io frapponga la mia volonta a la tua, o che non adempia poi la tua. Prego
ed aspetto sereno, si, proprio sereno.

“8 lvi, pp.319-321
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«Pero questo vorrei, 0 Gesu, che fosse bene in chiaro fra noi: che se lassu fosse la santa morte, ella
sarebbe in testimonianza d’amore al papa, in espiazione di mie colpe, in propiziazione de la liberta di
Pietro.

«E se fosse necessario ch’io rimanessi, lo vorrei a prezzo di dolore: senti, Gesu, se la mia
giovinezza é utile, tu la sfronda almeno.

«Ti offro quale tu vuoi de le membra, ti offro le mie sensibilita; ti offro la luce de’ miei occhi;
forse con la riserva di quel poco che importa distinguere su la pagina la parola e fra le cose e le forme
la tua eucarestia»®°.

«Fiat, o Gesu.

«LE GRAZIA DEL DOLORE»

Il primo venerdi porto la risposta. Era il 7 gennaio. E la risposta porto lontano. Porto
alla scoperta del «desiderio del dolore» e alla «meravigliosa certezza de la grazia del

dolore». Non importa dove. Se

«lassu cinta la porpora del martirio» oppure «ne la tacita e ne I’incompresa immolazione di tutte
le proprie vivezze, senza altare, senza fuoco, senza sacerdote, nel sacrificio terribile del non potersi
sacrificare... senza dire e non poter cantare, adoprarsi € non compiere, essere vittima misconosciuta,
dimenticata, ignorata come te, 0 Gesll sacramentato»°L.

Il 16 Guido ebbe una nuova crisi, covata da giorni. Dovette essere ricoverato al
convalescenziario di Gorgo di Monticano. Eppure «lo spirito & pronto, Signore» scrive
nel diario il 14 gennaio, e supplica Maria e il sacro Cuore: «Oh! pregate, pregate per
me, rompete la mia notte, premetemi a I’aurora»®?. Il 26 gennaio, da Gorgo di

Monticano, Guido scrisse alla sorella Maria la sua solitudine e la sua stanchezza:

«Non mi fu possibile che trascinarmi in chiesa e poi sul tardi e poco da qualche amico per trovare
come in un angolo affettuoso il ricordo de la casa nostra, la cui lontananza oggi mi & una desolazione
infinita. Il ricordo fu ben tenue o forse non fece che rinfuocare. Per questo devo tornare al piu presto:

il cuore ¢ veramente straziato, la fonte depressa... persino la fede, la mia grande fede parve un
53

momento forse risentire la fralezza de’ sensi svigoriti»>.
Il 29 febbraio Guido lascio Gorgo e torno a casa per una quindicina di giorni.
Il 14 marzo era a Padova, all’universita. Una disposizione eccezionale gli permetteva
di laurearsi svolgendo oralmente una tesi. Guido scelse: Fede e scienza nella poesia di
Giacomo Zanella. Non fu un successo. Del resto non poteva esserlo. Si trattava di
quelle «tesi» di laurea che nessun docente giudicava positivamente comungue fossero
esposte. Comunque ce la fece.

«|L DOLORE CHE PURIFICA»

Appena laureato ritorno a Treviso, dove tenne una conferenza dal titolo Armi ed
armi. Della conferenza abbiamo solo gli appunti.
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Le affermazioni che Guido utilizzo avevano si il fascino irruente del suo stile ma
camminavano su uno schema semplicissimo e noto ai cattolici. In sintesi questo: Militia
est vita hominis super terram ¢ parola biblica ed ¢ summa dell’esperienza umana, della
esperienza biologica, della esperienza religiosa: chiesa «militante» e nella storia la
chiesa cristiana cattolica; una chiesa che combatte e che é destinata alla vittoria; la
«potestasy data a Pietro, I’«ego vici mundum» detto da Cristo nell’eucaristia, la chiesa
che ripete il «non preavalebunt» descrivono una storia di lotte destinate alla vittoria.
Una vittoria che € stata pagata ed é pagata a caro prezzo: da Cristo, ai martiri fino al
giorno d’oggi.

Noi contaminati dal liberalismo, dall’anarchia, dalla scuola laica, piu forte sentiamo
«la cattivita de la nostra grande anima» e il bisogno della lotta.

Anche la guerra che stiamo combattendo altro non ¢ se non il simbolo dell’altra
battaglia, quella degli «spirituali nostri combattimenti»: una battaglia che gioca tutto.
C’¢ quasi una sacramentalita tra le due guerre: «Vi ha una profonda reciprocanza fra le
cose sensibili e le spirituali e il Signore vuole che la nostra fronte si pieghi verso le
forme tangibili, perché lo sguardo, umiliandosi quasi a lo scrutinio de gli oggetti
materiali, balzi a la fulgida intuizione de le idee». Il momento piu significativo di
questa realta che indica é il nome di «patria»: la patria terrena € segno della «patriam
paradisi».

La patria terrena, I’Italia, altro non e che il dilatarsi e il prendere corpo, nel comune,
della cattedrale, del fonte battesimale, del tabernacolo. Come per la patria, € necessario
per la chiesa un’armata di cattolici generosi, fedeli, integri e obbedienti.

| disegni di Dio ci sfuggono ma sappiamo che certamente la lotta sul fronte continua.
L’antimilitarismo ¢ un’illusione «dei socialisti tedeschi e nostrani», né regge un
esercito senza disciplina. | cattolici, allo stesso modo, devono ritrovare il coraggio della
fedelta al papa, della professione «piena, aperta, esemplare del nostro carattere di
cattolici», di «una disciplina forte e soave» che formi le masse, i reparti tecnici, i
servizi, un corpo eletto di «grandi e di forti».

Dio sa trarre il bene anche dal nostro male: da questa «guerra gigantesca di tanti
popoli». Questa esperienza & «una magnifica prova del dolore che purifica, vibra, espia
e propiziay, ¢ la «disfatta delle opere cattive», ¢ I’affermazione che il bene deve
«disciplinarsi perfettamente».

Assistiamo «a lo spettacolo miserando di tanti cattolici vaneggianti a’ piu pazzi
liberalismi, acquiescenti a le piu umilianti sanzioni de la rivoluzione, dinnanzi a questo
“confessionalismo” ed autonomismo di uomini e di opere, a questo traffico di stipendi
e di oneri, a queste unioni innumeri ma impotenti quasi colossi di creta, a questi
convegni babelici». Dinnanzi a questo «avvilimento» é profezia il «no» di Giuseppe
Sacchetti all’azione politica dei cattolici a I’indomani delle giornate di Bologna, perché

significa che dev’essere

«finita per sempre per questi signori valletti del socialismo e del liberalismo o del ghetto o de la
loggia in livrea di cattolici, per questi signori de le idee e de la coscienza larga e che la causa degli
autonomisti e dei moderati, de gli arruffa-popoli, de’ vigliacchi e degli incinscii gia trionfalmente
sballata in sé, lo riesce inesorabilmente da la dimostrazione pratica».
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La pratica ¢ fallimentare ed ha «un’eloquenza irresistibile». Ma in «quest’ora di
ombra e di tempesta» bisogna «raffermare la nostra fede».

La guerra nazionale puo essere perduta, i combattenti possono morire. «Invece per
noi cattolici, no, no, mai, mai». Non solo ma «noi cattolici siamo terribili vivi e terribili
morti». Noi «siamo una potenza davvero terribile» perché le nostre armi sono la
preghiera e i sacramenti, «nostra anima Dio»**,

E davvero 1’ultimo grido di Guido integrista dell’assoluto, convinto che nessun
compromesso paga, che una politica senza anima inflessibile € destinata alla sconfitta,
che una fede povera diventa inevitabilmente compromessa.

Era una sua vecchia idea. La prima volta questa conferenza era stata tenuta a Firenze
«ai superiori e colleghi, con grande applauso, segnando senza esitazione (cio che tanti
spaura) 1’essenza pugnace del cristianesimo che ha si la pace, ma pace che é fior di
vittoria»®>.

Durante il periodo fiorentino potevano essere idee o intuizioni personali di Guido.
Ora, quasi cinque anni dopo, queste idee erano notissime ai cattolici integristi, e non
solo a loro; erano diventate con accenti diversi, parte della cultura cattolica del tempo.

Certamente Guido le sentiva congeniali per molte ragioni, ma ora aveva perfino la
certezza che i fatti vissuti da lui e da tutti, gli dessero ragione. Ora questa sacralita
simbolica della storia gli pareva chiara e dava non equivoco fondamento al suo
orgoglio di credente.

PASQUA: «LA GRANDE FESTA OPERAIA»

I1 14 maggio, ancora a Treviso, per la celebrazione del 25° dell’enciclica di Leone
XI11 Rerum novarum del 15 maggio 1891.

Il testo che abbiamo & breve. Guido volle fare una celebrazione squisitamente
religiosa. Non intende celebrare la «festa dei lavoratori cristiani»: «noi cattolici
abbiamo la nostra Pasqua» che é «la grande festa operaia» perché «trionfo del figlio
del fabbro di Nazareth»; «noi abbiamo le feste dei santi che ogni di... sorgono ad
esemplarci la pratica eroica di tutte le virtu.

Domani gli operai cattolici fanno «semplicemente la commemorazione de la parola
di un papa, la quale se, in quanto parola di papa, € grande, gioconda, eucaristica e percio
dono vivo e diretto del Signore, deve piuttosto farci pensare, pregare, proporre», «senza
rompere il lavoro ordinario».

La Rerum novarum a 25 anni dalla sua promulgazione raccoglieva «un quarto di
secolo di trionfi». Fallivano «i rimedi fucinati de le scuole comuniste», mentre
«grandeggiarono i benefici de la soluzione cristiana». Espressione di questa grandezza
«questo miracolo d’un figlio de’ nostri contadini trevisani, un Pio X».

Ma per Guido «la gloria migliore in tanta enciclica io la sento proprio in questa
guerra istessa, che ruppe il cuore generoso di Pio X, come d’innumeri madri cristiane
e talmente angustia il nostro piccolo cuore».

54 Cf Pagine scelte..., pp.213-223
55 Lettera a R. Della Torre, 24 marzo 1912, in Pagine scelte..., p.128
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Questa guerra altro non e che il prolungarsi della guerra tra capitale e lavoro, che ora
diventa «duello orrendo d’imperialismi e di nazionalismi, di anarchie e di tirannie, in
guesto mondo disfacentesi del paganesimo. E lievito di odio alimenta la guerra
Immensa su le frontiere, come ieri dietro le barricate; e sangue viene profuso a spegnere
sangue».

Leone XIII propose «una grande effusione di carita» come radice per la soluzione
de la questione operaia. Oggi, Benedetto XV ripete le stesse parole. Come allora i
cattolici scesero «nell’arringo sociale» oggi eseguono «pregando, soffrendo, morendo,
ciascuno dal proprio posto di obbedienza e di battaglia» le parole del papa.

La questione operaia e il conflitto dei popoli hanno bisogno di «questa divina carita:
possa «affermarsi presto maestosa e sublime» per incamminare gli uomini verso la
pace®®,

Non fu decisamente una grande commemorazione, dal punto di vista culturale e
sociologico. Ma la cosa piu interessante € questa: perché i cattolici di Treviso, per
guella commemorazione abbiano scelto proprio il capitano Guido Negri, noto e stimato
a Treviso, almeno presso certi ambienti cattolici, ma decisamente non proprio per le
sue iniziative e per la sua cultura sociale. Ebbe modo, comunque, li a Treviso dove la
guerra era incubo e terrore, di cogliere e proporre il cuore cristiano della Rerum
novarum: la divina carita.

LA «SPEDIZIONE PUNITIVA»

Questi momenti culturali, dopo il conseguimento della laurea, erano consolanti e
convincevano Guido, che la convalescenza bisognava ormai considerarla finita.
Esattamente dello stesso parere erano anche i superiori militari di Guido. Quella laurea
faceva comodo, oltre che a Guido naturalmente, anche all’esercito italiano che era
affamato di comandanti e che stava affannosamente costruendo nuovi reparti.

Il primo aprile Guido era stato promosso capitano e destinato al comando della V
compagnia del Il battaglione del 228° reggimento di fanteria. Il 22 aprile riprese
servizio. Il gen. Cadorna nel settembre del 1915 aveva ispezionato il fronte degli
altipiani. Aveva dato ordini al gen. Brusati, comandante della |1 armata che operava
sugli altipiani, di rinforzare tutto il fronte.

Nell’aprile del 1916 Cadorna ritorno sull’altipiano di Asiago. Costatd che 1 suoi
ordini erano stati completamente ignorati. Fu sgomento. Destitui il gen. Brusati.
Nomino comandante il gen. Pecori-Giraldi. Immediata, affannosa ripresa dei lavori di
difesa. Richiamo e utilizzazione immediata di tutte le riserve di tutte le altre armate.
Concentrazione di due divisioni a Bassano per sharrare agli austriaci la Valle del
Brenta. Ecco le prime decisioni operative.

Ai primi di maggio la forza della | armata era triplicata. Ma ancora non bastava. Le
forze austriache erano decisamente superiori per numero e mezzi.

La mattina del 15 maggio 1916 iniziava intensissimo e micidiale il bombardamento
austriaco sul fronte della | armata, dal Garda al Brenta. | soldati italiani erano
terrorizzati. Erano impreparati a resistere a qualcosa che era per loro completamente

56 Cf Pagine scelte..., pp.224-225
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nuovo. Era iniziata la «spedizione punitiva» (Extrafenspedition). Sarebbe continuata
fino al 6 giugno.

Cadorna il 16 maggio era gia a Thiene. Trasferi il comando d’armata da Verona a
Vicenza (Monte Berico). Capi che si trattava di un violentissimo attacco in massa di
truppe bene armate. Il comando austriaco giocava il tutto per tutto. VVoleva travolgere
il fronte italiano sull’altipiano e dilagare sulla pianura; o travolgere le ali e accerchiare
I’altipiano.

Le ali dello schieramento italiano resistettero. Gli austriaci non riuscirono ad
aggirare le posizioni italiane dell’altipiano. Si accanirono allora sulle valli del centro
dello schieramento italiano. Sfondarono.

Dilagarono in Val Posina, in Val dell’Astico, in Val d’Assa. Il centro dello
schieramento della | armata era franato. Dal 15 al 20 maggio il fronte della | armata
rimase praticamente in balia degli austriaci.

Cadorna invio tutte le truppe che aveva disponibili sull’altipiano per tamponare le
falle dello sfondamento. Fu un dramma, una carneficina. Ma non c’era altro da fare.

Intanto costitui una nuova armata, la 5?2, affidata al gen. Frugoni, piazzata tra
Vicenza, Cittadella e Padova con il compito di aggredire gli austriaci al loro giungere
nella pianura.

I 5 giugno la nuova 5% armata era pronta. Ma la pressione austriaca cominciava a
diminuire. Le truppe della 5% armata furono allora usate per rafforzare, specie verso
oriente dell’altipiano, le posizioni italiane. Intanto 1’offensiva austriaca fu fermata
proprio sugli ultimi contrafforti dell’altipiano.

Finita la spinta iniziale per 1’esercito austriaco, la resistenza italiana comincio a
rappresentare una seria minaccia. Le truppe austriache dell’altipiano temettero di
essere aggirate alle spalle e chiuse in una sacca nelle valli d’Astico e di Posina.

Ormai impossibilitati a ricevere rifornimenti e sussistenza su strade intasate e
impraticabili, per gli austriaci il territorio conquistato si stava trasformando in una
trappola mortale.

La «spedizione punitiva» aveva perduto lo slancio, non minacciava piu la pianura.
Ma gli austriaci erano appostati li, ai bordi dell’altipiano. I territori conquistati erano
stati fortificati. Tutto 1’altipiano era ormai un groviglio di trincee, di camminamenti, di
fortini. Cadorna intui la situazione e ordino la controffensiva che duro dal 6 al 27
giugno. Intanto il 5 giugno Brusilow aveva sfondato il fronte della Galizia e aveva
ricacciato indietro I’esercito austriaco per 140 km.

Gli austriaci dovettero accorciare immediatamente il fronte sull’altipiano; le truppe
cosi raccolte in parte furono utilizzate per rafforzare le ali del loro schieramento
sull’altipiano. L’esercito austriaco comincio a sganciarsi da quello italiano.
L’operazione di sganciamento comincio nella notte tra il 24 e il 25 giugno e avrebbe,
alla fine, portato gli austriaci alle posizioni di partenza. La pressione italiana trovava
davanti a sé il vuoto. Gli austriaci abbandonarono meta del territorio invaso.

I127 giugno si spensero gli ultimi attacchi italiani. L. esercito austriaco Si era fermato
su una linea invalicabile, non era piu possibile avanzare.
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TEMPO DI TERRORE E DI SPERANZA

Ci interessa il 27 giugno.

Il 26, il comandante delle truppe italiane degli altipiani volle che i soldati italiani
ristabilissero il contatto con gli austriaci. Nella zona del monte Fiara (acrocoro
orientale dell’altipiano di Asiago) a circa un km in linea d’aria dal monte Colombara,
avanzava la brigata Rovigo 227-228 fanteria. Incontro fortissime resistenze; ottenne un
buon successo il 27 con 1’occupazione del monte Colombara, quota 1827. Ma gli
italiani dovettero fermarsi qui. Gli austriaci si erano definitivamente fermati. Contro la
linea austriaca, il 27, dice Cadorna «si spuntarono tutti i nostri assalti». 1l 27 segna il
punto d’arrivo di ogni speranza e la caduta di ogni illusione per Cadorna.

Ma per i combattenti il 27 fu un giorno come gli altri: un giorno di sofferenza, di
volonta di sopravvivere, o di paura di morire. Dal 27 avrebbe avuto inizio, come prima,
una guerra di trincea. Dal 15 maggio al 18 giugno 1916 la battaglia degli altipiani costo
agli italiani, tra morti e dispersi, 76.122 vittime.

La cronaca, pero, non finisce qui. Deve aggiungere anche che le popolazioni che
fuggivano terrorizzate dagli altipiani e quelle della pianura minacciate dall’invasione,
vedevano nell’esercito italiano ['unica speranza. I centri della pedemontana che
vedevano passare i soldati, li salutano «con accoramento e con passione, come
implorare aiuto e protezione». La gente gridava: «Siete tutti nostri figlioli», «Benedetti
da Dio». | soldati promettevano: «Adesso andiamo noi, non li lasceremo passare. Vi
giuriamo che non passeranno. Contate su noi».

Passavano alpini, granatieri, bersaglieri, fantaccini delle vecchie e nuove brigate,
decine e decine di migliaia di uomini al giorno, decine e decine di migliaia di uomini
alla notte. Cosi a Marostica, a Vicenza, a Breganze, a Thiene, a Bassano.

| soldati salivano portandosi dentro queste grida di implorazione.

Lungo la strada che portava lassu non trovavano che donne, vecchi e bambini. |
giovani, tutti, erano in qualche parte del fronte, esattamente come loro adesso che vi

stavano andando. Di quei giorni li sulla pedemontana vicentina Cadorna scrisse:
«Gente che senza accordo aveva indietreggiato disordinatamente, ora senza accordo andava avanti,
perché dietro di sé sentiva il pagse»°’.

«IL SILENZIO RELIGIOSO PER LUI»

In un giorno imprecisato del maggio 1916, Guido, al comando della sua compagnia,
era «a mezza via tra Vicenza e Bassano». Non ¢ bello come ’anno scorso lassu a
Cortina e a Misurina. Ma e piu domestico. Alla mamma scrisse i nomi dei luoghi vicini:
Marostica, Breganze, Thiene. Lei li conosce bene. Vi era stata ospite, tempo addietro.
E alla mamma parlo della benedizione della bandiera della sua brigata Rovigo, «la
benedizione de la bandiera nostra» del 228°. Guido rappresentava i capitani del
battaglione nella cerimonia per la brigata Arezzo. Ma

57 Per la battaglia degli altipiani cf T. PILASTRO, La battaglia degli altipiani del 1916, in Doc. respons. adnexa,
pp.107-120. Interessanti le documentazioni e le citazioni
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«... ne la nostra propria funzione, io comandando la I compagnia del Il battaglione, ebbi la
bandiera consacrata subito vicino, a la mia sinistra, ben presso al cuore, ben sotto le labbra. La baciai
infatti, fortemente, naturalmente per primo e il bacio non era che I’espressione dei molti fremiti di un
giorno solenne, intenso».

Era di pomeriggio «laggiu nei verdi pratoni di Lupia, ne I’aperto chiarore del primo pomeriggio
appena asperso di piova, in testa ai miei uomini, in cerchio al nostro altare, a la carezza de la bandiera
nostra, al rombo dei nostri fucili levati in inno, al palpito trionfale dei nostri cuori, de la nostra marcia.
Eravamo tutti ordinati a gloria: 4.000 uomini di fronte, 2.000 ai lati: un quadrato vivente, chiuso da
’altare del Dio vivente!»

Guido visse con intensa partecipazione religiosa quella esperienza felice. Era «la prima, la sola
volta ch’ei viene conclamato a le nostre feste». Dopo gli onori ai comandanti supremi «il silenzio
religioso per lui, che a tutti ed assolutamente & sovrano e che parlava per le labbra di un umile frate
carmelitano; in tale silenzio salgono le bandiere e noi avanziamo comandanti di compagnia e di
battaglione in giro al proprio colonnello, che offre la bandiera al celebrante e la sostiene a I’atto
eccelso».

Guido visse quel giorno, ricolmandosi di ricordi e di speranze.

Rivisse la bandiera del suo San Prosdocimo. Senti dentro una riconciliazione con la
patria terrena «senza derogare per nulla a cio che la supera» e celebro «l’espressione
di due grandi legittimismi, la maesta della corona e la santita della chiesa». E, infine,

venne il momento dei «miei sognix»:

«lo pensavo a Dio, al papa, a te, a’ nuovi tempi per la chiesa, per la patria, per la casa nostra e mi
scendeva davvero ne 1’anima la coscienza di altro avvenire e non remoto, ma certo, ma fiorente e
svolgentesi da queste vergini bandierex.

E I’altro sogno che avrebbe fatto ancora piu belli quei «nuovi tempi»; poter tornare

per poter dire alla mamma

«... di aver guidato a salvare ¢ non a uccidere, di avere ampliata la patria verso il cielo, dirti nel
bacio, 0 mamma, di avere combattuto per Iddio nostro con la medesima fedelta e generosita che un
giorno per il nostro re. Ed infine dire a tutti di questo miracolo di mamma che sei tu, o nostra
carissima, che ci hai fatti grandi ad onta dei nostri difetti, felici ad onta de le nostre sventure, patrioti
e cristiani ad onta di tutto e di tutti, sino a sacrificare tutto per la patria e per la chiesa»8.,

Nella prima decina di maggio Guido progettd di consacra- re la sua compagnia al
Sacro Cuore. Si rese conto che era un progetto impossibile, umanamente. Si rimise a
lui «per il quale nulla & impossibile». Intanto domando 4 o 5 centinaia di «fermati»
«ma belli, con il cuore rosso vivido... ed una piccola insegna di seta bianca con il Sacro
Cuore ed intorno - “S. Cuore di Gesu, salvaci - Italia - V compagnia del CCXXVIII
fant” -».

Li domando alla superiora del monastero di Bourg. Giunsero da Bourg proprio alla
vigilia della sua partenza da Sandrigo, prima del Corpus Domini. Ormai Guido, € il 22
giugno, sta partendo per il fronte. Partira domani. Non li puo usare.

La sera del 22 sul diario scrisse il suo abbandono, il suo consegnarsi per la
celebrazione del suo sacrificio:

58 pagine scelte..., pp.101-103
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«Teco, o divina vittima del Getsemani - ¢ I’ora - tutto piango, riparo, ne 1’anima espio. Fiat!
Transeat!... «Consummatum. «Oh! Eamus! Eamus o Gesu»*°.

«FELICITA D’UN ABISSO»

Parti infatti il giorno 23. Era venerdi. Parti prestissimo. In treno da Vicenza -
Bassano - Primolano. Da Primolano, zaino in spalla, marcia fino a Enego e poi a
Marcesine; 12 ore di marcia. A Marcesine sosta.

La sera del 23 I'ultima lettera alla mamma. Brevissima, appena poco piu di un
biglietto.

«Ancora, sempre in fretta, perché si riparte. Ma le notizie di stasera venerdi 23 giugno, sono belle
come mai, davvero come mai; mi pare che oggi per me vi sia una felicita d’un abisso piu alta che ieri,
quando pure ero tanto felice.

«Ella ¢ una grazia infinita del sacro Cuore, cui, anzi, quest’ora ¢ soprattutto sacra.

«Cosi sopra i ragguagli lieti, sopra i bei saluti per tutti voi, specie per i fratelli lontani cui non
pOSSO Ora scrivere, sopra tutti i baci sale, sopra tutti i fiori e i sereni, per te, mamma mia, e per tutti il
mio: viva il sacro Cuore!»%

A Marcesine la sosta fu breve. Forse due giorni. Poi marcia di avvicinamento.

Guido tenne alle squadre dislocate in linea un discorso: «Secondo i regolamenti il
capitano dovrebbe stare dietro ai suoi per indirizzarli e dirigere ’azione, ma io
preferisco andare avanti e voi mi seguirete. Domani mattina alle due andremo
all’assalto»®!. Ma durante la notte gli austriaci ripiegarono sulla linea Zingarella-
Colombara. Un ripiegamento di circa 10 km.

Solo il 27 giugno le truppe italiane stabilirono il contatto con quelle austriache.

Ora lascio la parola al caporale Arturo Durat. Era caporale della V compagnia del
228° regg. fanteria. La compagnia comandata dal capitano Negri.

Il caporale Durat dice:

«I1 27 giugno, nel pomeriggio, il mio battaglione ando all’assalto della posizione nemica e quindi
la V compagnia prese parte all’azione, salendo una pendice boscosa per conquistare la cima
Colombara a distanza di circa 150 metri.

«Il capitano Negri, a capo della compagnia, era giunto al punto donde scattare all’assalto e chiese,
a quanto mi ¢ stato riferito da piu di uno che gli era vicino, un po’ d’acqua, e nessuno ne aveva.

«In quel momento una pallottola lo colpi alla fronte e cadde senza pronunciare parola e la morte
fu istantanea.

«Cosi mi dissero subito concordemente quelli che gli erano vicini: io in quel momento ero poco
lontano e riparato da un pino in una anfrattuosita del terreno.

«La compagnia con gli ufficiali rimasti prosegui I’azione senza raggiungere lo scopo, e due giorni
dopo il reggimento fu sostituito da bersaglieri»®2.

Erano le 18,30 del 27 giugno 1916.
Avrebbe compiuto 28 anni il successivo 25 agosto.

59 lvi, p.328
50 Jvi, p.110
61 A. DURAT, Summ. Pat., p.405, §1658
62 yj, pp.404-405, §§1659-1660
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Per Cadorna quel 27 era un’annotazione di cronaca: il giorno in cui gli italiani erano
giunti alla seconda linea austriaca «di resistenza fortissima» e «contro la quale si
spuntarono tutti i nostri assalti»®2,

Quando Guido era passato, quattro giorni prima per la stazione di Bassano aveva
trovato I’amico Ottavio Dinale che era andato a salutarlo e a fargli gli auguri.

Guido ringrazio degli auguri, ma gli disse che era giunto il momento del
«consummatum est! ».%4

Guido cadde nella terra di nessuno.

Dopo qualche giorno fu sepolto poco lontano dal luogo del combattimento, alla
casara Zingarella.

Nel 1919 la salma di Guido fu trasportata al cimitero di guerra di Val di Nos e nel
1921 al cimitero di guerra «Prestinari» di Gallio.

Il 16 giugno del 1934 la salma di Guido Negri fu trasferita a Este. Il giorno
successivo fu tumulata nel cimitero.

Nell’ottobre sul loculo, fu posto una lapide: «Guido Negri dottore in lettere.
Terziario domenicano. Capitano di fanteria - Medaglia d’argento - La vita consacrata
a Dio e al papa generosamente immolo per la patria».

Sulla facciata della sua casa un’altra lapide:

«Il 25 agosto 1888
nasceva in questa casa
Guido Negri - “il capitano santo
La giovinezza pura ed integra
offri in olocausto a Dio
sul monte Colombara
il 27 giugno 1916

’»

A nuovi tempi per la chiesa
e per la patria».

83 T, PILASTRO, Doc. respons. adnexa, p.118
64 0. DINALE, Summ. Taur., cit., p.531, §2203
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